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trjfrs Kapitel 

An ber Sibermünbung, »o alle* Sanb ringsum ©umpf 
unb ÜEBilbmä tft, ergebt ftd) unmittelbar hinter ben Dünen 
einer jener feften £ürme, oon meldjen im Mittelalter bie 
ganje Meereslüfte befe|t mar. Die meiften biefer 6dmfc= 
unb £rufcbauten ftnb jefct entroeber oerfallen ober gänzlich 
oom (Srbboben oerfdjrounben unb jerftört; nur wenige ftefjen 
nodfj an bem fdjönen, aber oben ©eftabe, oergeffenen SBadjt; 
poften gleich, inmitten von ^Roräften unb Vufchroälbern. 
60 — um einige ber befannteften gu nennen — gimfdjen 
■ftettuno unb bem ßircefap ber berühmte $urm oon Slftura ; 
gegen (§ioitaoecd)ia ^in £orre glaoia unb oon ber ^eiligen 
3nfel nach *ßorto b'Slngio ^u $orre ^aterno unb $orre ©an 
Sichele. 

2lber auch bie übriggebliebenen finb mehr ober minber 
Ruinen, gifdjer unb Säger, Vogelfänger unb Kohlenbrenner 
bewohnen fic ; ober eö ift in bem einen unb bem anbern 
alten ©teinhaufen eine Station für ©tranbroächter errietet 
roorben. Sßolijifien, bie einen flüchtigen Verbrecher >er- 
folgen, nächtigen in bem oben ©emäuer; unb nid)t feiten 
bient ber einfame Vau einer roohlorganifterten Vanbiten- 
banbe gum ©chlupfnnnfel. 

3m #ochfommer unb £erbft jeboch, wenn in bem weiten 
£anbe groifchen ©ebirge unb Meer bie Malaria mittet, fud&t 
fogar ber Vanbit unb ber oerfolgte Mörber einen anbern $u-- 
fluchtäort; bann gehört bie ganje milbe ©egenb ben Dchfen 
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unb ©Uffeln unb einigen wenigen fremben Arbeitern, welche, 
bie ©Ratten oon Sebenben, biefe ©eftlbe beä $obe8 beoölfern. 

@in einiger cimlifterter 3Kenfch »erharrt ba8 ganje 
Saht über in jenem ©ebiet beö ©iechtumS unb beä Biebers ; 
baö ift ber üffiädjter oon Sorre ©an SRidjele, welcher mittel* 
alterltdje *Dcauerreft wegen feiner Sage an ber $ibermünbung 
alö Seud&tturtn unb als eine — freiließ wenig wichtige — 
(Station für nautifcfie Beobachtungen bient. 

£)er $urm ift gan$ auä ben ©teinen antifer Ruinen 
aufgeführt, herrliche ©ebälfftücfe, 3»nfchrifttafeln unb Drna; 
tnente würben bei bem SBau aU Material oerwenbet, bie 
(Schwelle btlbet eine geborftene ©rabftele, ben 9tanb ber 
(Sifterne fchmücft baä Hochrelief eines ©arfophageS, unb oor 
ber %f)i\x, "ber welcher ein SDcebufenhaupt eingemauert warb, 
bienen jwei forinthifche Kapitale als ©ifcpläfce. 

(Sine halb^erftörte treppe führt ^um oberften ©toefmerf 
hinauf, weichet baS Dbfcroatorium enthält; in ber mittleren 
Abteilung wohnt ber Beamte unb ^u ebner @rbe befinbet 
fich aufter einer Äammer bie ßüche. 3m jweiten ©toefwerf 
hat man in jebe ber oier Söänbe ein $enfter eingebrochen ; nur 
bie notwenbigften £)inge finb oorhanben, unb biefe befielen 
^umeift in ©erümpel. $>ie dauern geigen tiefe föiffe, gufc 
boben unb $)ecfe finb ftarf befdf)äbigt. 

9tingS um ben.£urm ift weber Baum noch ©trauch ju 
einliefen; aber bie Blumen ber wilben ©teppe jiehen einen 
breiten leuchtenben ©aum um baö graue ©emäuer, unb 
bie mit (Siftuörofen unb 2l3phobelen bewachfenen $)ünen 
legen fich wie ein ©all oon Blüten jwifchen bas ftiöe #aus 
unb bie raufqjenben -äReereöfluten . . . 

Ungefähr oor einem Sahrgehnt befleibete baö 2öächter= 
amt in Sorre ©an Sichele, bafür ber ©taat nur mit ÜJcuhe 
unb 3ßot einen Beamten ftnbet, ber Börner ©aloatore Baro^i, 
ein -Warne, unter bem fein Präger, jebodj aus guten ©rüm 
ben, weber ben §erren oon ber Regierung nod; ben Sanb^ 
leuten befannt war. 
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$)er junge -Utann, bcn baä ©cfn'cffal in biefe Dcbc »er^ 
fd^Iagen Ijatte, füfjrte auf feinem Soften ein Seben fo fonber: 
barer unb abenteuerlicher $lrt, als befänbe er ftdfj nidfjt 
roenige teilen von einer europäifdjen #auptftabt entfernt, 
fonbern mitten in ben ^rärieen beS 9lrfanfa3 ober an irgenb 
einer milben Küfte beS DjeanS. $on feinem ^o^en 2Bad^t= 
poften aus überblicfte er ba3 -üJteer bis gu ben Sßonjainfeln, 
unb ben ©tranb oon (5tottaoecdf)ia bis jum Gircefap; auf 
ber anbern ©eite befynte ftd) baS römifcfje Sanb, teils !Dtoraft, 
teils ©teppe in gewaltigem £albfreiS, umfdf)loffen oon ben 
$öf)en beS (SimtnimalbeS , oon ben ©abiner* , ben Albaner: 
unb SolSf erbergen , befät mit ben Krümmern antifer SBau- 
werfe. 

©aloatore Ijaufte mutterfeelenaHein , feine tägliche Koft 
ftd& felber bereitenb unb wie ein ©olbat, Äolonift ober @im 
ftebler für bie geringen 23ebürfniffe feines primitiven §auö* 
fjalteS forgenb. %m 3Binter unb ^ü^Ung Ijatte er in feiner 
@infamfeit roenigftenS ©enoffen: bie %x\d)tT oon giumicino, 
bie Birten auf ber ^eiligen Qnfel, bie Kohlenbrenner oon 
gufano, unb fämtlidje SBeroofmer foroofjl beS alten roie beS 
neuen Dftia. 5ltferbingS befd;ränfte fidj bie (Simoohnerfdjaft 
ber antifen ©tabt auf einen einzigen 5ftann, einen foge- 
nannten Söäd^tcr ber Ruinen, roäfjrenb baS moberne Dftia, 
wenn eS §oä) tarn, breiig Köpfe jaulte, pm größten Seile 
Knechte unb %ä%tx, bie meiften fieberfranf. 

9ludj an ,3erftreuungen fehlte es bem Eremiten ton 
©an ^ic^ele in ber beffern ^afireSjeit md)t. @r fonnte naa; 
£er$enSluft ftfdjen, jagen unb ben SBadjteln 9ie$e fteUen, 
roenn biefe, im Wlai tum 2lfrifa jurücffefjrenb , in bieten 
©Cumarinen bie Küfte bebecften; er fonnte in ben 93ufd) j 
roälbern uon Saurentum bem @6er unb bem ©tadjetfcfmjein 
auflauern, in ben ^Ruinen beö alten Dftia ^üdfjfe fangen 
unb in feiner eignen Häufung, aufeer auf Ralfen, Käu^ 
d;en unb glebermäufe, bie ergiebigfte Qagb auf ©forpione, 
Gattern unb allerlei anoreS ©etter galten. 
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yt\d)t mtnber abroedf)3lung3i)olI geftaltete ftdf) Saloatoreö 
Seben auf feinem SBadjtpoften. $)a war baö 9fleer mit 
Segelf dfu* ff en , Dampfern unb grifdfjerbooten, bie £ibermün: 
bung, meiere ©erwärme von Dörnen umfreiften, bie ^eilige 
3nfet unb bie oftienfifdfje ^rärie, non gerben in fjalber 
30öilb^ett roeibenber ^ferbe unb Ockfen belebt. Ober eö gab 
einen ©türm auf ber (See ober einen Sßalbbranb ju he- 
obadjten. 

Einförmiger oerlief bie güfjrung be3 §auä^alteö. £atte 
Saloatore nichts ju braten noef) ju röften, fo bereitete er 
fidf) eine Delfuppe. 3^icotto , Ääfe unb W\16) brauten ifmi 
bie §irten, 33rot unb Del Ijolte er fid) jebe 28odfje au§ 
Dftia, roof)tn tljm au§ SHom monatlich fein ©ehalt gefenbet 
mürbe, roie auch alles Material, beffen er für Seudfjtturm 
unb Dbferoatortum beburfte. Sei biefen (Gelegenheiten er? 
fuhr <5ah>atore bie s Jleuigfeiten im fianbe: mer oom gieber 
befallen roorben, unb mer am gieber geftorben mar ; bafj bie 
ßarabinieri in bie ©egenb gefommen, um nach einem 53an= 
biten ju fahnben, unb baft irgenb jemanb mieber irgenb 
einen erfdf)lagen fjatte. 

Wxt ber ^eifeen &* m ungeheure ©infamfeit. 
2)a3 Signal jum beginn ber Sd&recfenä^errfc^aft ber Ma- 
laria unb be§ £obe3 im ganzen römifchen Sanbe mürbe am 
erften Sonntag im Quni ju Sftom gegeben. Saloatore fat) e§ 
oon feiner 2ßarte auö burdjj bie ^flacht emporfteigen: ein Gl)ao§ 
gemaltiger geuergarben unb glammenfäulen, ein £immel 
farbiger Sterne, in bie 2uft gefdf)leubert, (Strahlenfontänen, 
auffprürjenb unb langfam mieber nieberriefelnb; freifenbe 
Sonnen, flammenbe Sfaefenbuchftaben , ^rän^e unb fronen, 
ein in ©lanj unb ©lorie fd^mebenbeS fireuj, leudf)tenbe 
3eidfjen unb ÜfiUmber. 

$ur$e Seit nacr) ber ©iranbola mirb baö gan^e Sanb juv 
ungeheuren Söüftenei ; bie ©ebirge oerfd^minben hinter einer 
biefen, mi^farbigen ^Dunftfdt)ic^t, §immel unb @rbe fcf>einen 
in Reiter jti ftet)en , felbft bie 2Öogen qualmenbe ©luten 
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auSjuatmen. 2Ber flicken fann, fliegt. $ie Einwohner 
CftiaS roanbern aus, Riehen nach Slrtccia ober 9llbano; 
ßaftcIsf5ufano liegt auSgeftorben, auSgeftorben liegen ^ortuS 
unb giumicino. ©elbft bie Birten reiten beS $l6enbS triele 
•Steilen weit ben römifdjen Mügeln $u, um nicht auf ben 
tobbringenben ©efilben $u übernachten. 2)ie wenigen frem* 
ben ßnedjte, welche jurücfbleiben , werben tum ben ®aoon= 
jie^enben für oerlome 9Jtenfchen gehalten. 

$)ann oernafjm Safoatore roä^renb oieler ÜWonate feine 
anbern Saute, als baS Häufchen beS 9JieereS, baS Reifere 
©efrächj ber ÜRöwen, ben flagenben Schrei ber galten unb 
baS bumpfe Grüßen ber Ockfen unb Düffel. 9lber wahr= 
r)aft grauftg waren bie £öne, bie beim Seginn ber (Srnte 
äu bem ©inftebler fjerüberbrangen , wilb unb furchtbar, ein 
©efjeul wie von SBeftien unb Söahnfhrnigen: ber ©efang ber 
fabinifdjen unb oolSfifdjen Arbeiter, bie in ber 9täf>e oon 
(Saftekgufano SBeijen fefmitten. Sie fangen, ftch gegenfeitig 
überfdjreienb, um ftch im Sonnenbranbe bei 33ewuf$tfein 
ju erhalten — eine Schar jum gieber unb &um $ob 3?er- 
bammter. 

SaloatoreS SKatur letftete ber giftbringenben Suft feines 
Wohnorts 3af)r für 3ahr 2Biberftanb. SWerbingS lieferte 
ihm bie Regierung eine ftarfe Quantität (5f)inin, baS fogar 
jiemlich unoerfälf d)t mar, unb fein SSorrat an getroefneten 
(SufafyptuSblättern, barauS ein wirf famer SEranf gegen baS 
gieber bereitet wirb, ging nie aus. $)er Beamte oon £orre 
San Sichele mar ftarf nrie ein jugenblicher £erfuleS, ftro^enb 
oon firaft unb SebenSfütfe, mit einer 3Wär)nc rötlicher Socfen 
unb langem branbroten Bart. 

@r ^atte fein gefährliches 2Bäd)teramt inmitten ber 
pontinifchen Sümpfe nicht freiwillig angetreten. Seine 
©Item, woljlhabenbe römifche Bürgersleute, hi ntcr ^ e fe cn ^ m 
ein f leineö Vermögen, welches ben jungen 9ttann nach 
römifcher 9Infchauung berechtigte, weber einen Beruf $u ev= 
wählen, nod; fonft irgenb etwas $u thun. $)ie fjolge baoon 
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mar, bafc ©afoatore mit anbern feineSgletchen btc Tage in 
ben (SafeS, auf ben $lä$en unb ©trogen, in ben Theatern 
unb ben ÜJlcerbäbern verbrachte. (Sr war ein letbenfchaft* 
lidjer ©pieler unb befag ein Temperament, baS ihn Beftänbig 
in SiebeShänbel oerroicfelte, fei eS mit verheirateten grauen, 
ober anbem gefälligen tarnen. 

Einmal ^atte er baS Unglücf, ftdjj auf baS ^eftigfte in 
eine junge ©chaufpielerin $u oerlieBen. $ie ©df}öne mar 
9JHtglieb ber berühmten ©efetlfd^aft 93elottt*S3on , bie jebeS 
Safjr im Teatro SBalle einen (SvfluS oon SBorftellungen gab; 
fte nahm eine ^entlieh untergeorbnete Stellung ein, Befafc 
inbeffen Talent. &a fte roeber fdfjön noch tugenbfjaft mar, 
fonnte niemanb bie Seibenfdjaft beS jungen ÜJtanneS Be= 
greifen. 5Wan ^ielt bie $erfon für überaus gefä^rlid^; fte 
mar fmntidj unb eine raffinierte Äofette. 

SBon einem fangen ©chmachten fonnte bei einem -Stten* 
fdfjen von ber -Jtatur ©alvatoreS nicht bie 9tebe fein. (5s 
bauerte in ber Tfjctt nicht lange, fo befanb er ftdft in bem 
fdfjranfenlofen 33eft^e beS üppigen ©efdfjöpfeS. £)er erfte 
Taumel mar noch nicht vorüber, als er bereite anfing, ftd) 
in ben Dualen einer tvütenben ßiferfudfjt $u verehren. (5r 
vermutete eine Untreue ber leichtfertigen ©dfjönen, brang Bei 
tln* ein, als fie gerabe einen ^weiten SieBhaBer empfangen 
hatte, unb tötete biefen vor ihren Slugen. 

$>ie ©adfje machte Sluffehen. £)er ©emorbete mar 
Offizier unb ber einzige ©ohn eines vornehmen ©e* 
fchledjtS; ©alvatore floh, kie ©chaufpielerin rourbe von bem 
fpefufativen 2)ireftor fofort als erfte SieBhaBerin engagiert 
unb h aitc m ber „ftameltenbame" einen fenfationellen 
Erfolg. 

Mehrere 3ahre brachte ber flüchtige üflörber, auf beffen 
^erfon ein $reiS gefegt tvorben, im SluSlanbe ju; fein 55er = 
mögen rourbe fonftS^iert, er geriet immer tiefer ins @lenb, 
er verfam allmählich. 

Trofc ber ihm brofjenben ©efahr fehrte ©alvatore enb- 
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lieh in fein SBaterlanb ^untcl; er fam fogar nach 9tom, wo 
er ftd) einem $reunbe ju erfennen gab. tiefer oerftecfte ihn 
einige $age bei ftch, oernahm von bem ffiädjterpoften auf 
Ü£orre San Sichele, ber gerabe roieber einmal 31t befe^en 
war, oerfiel auf ben tollen ©ebanfen, aus bem oerfolgten 
TOörber einen Singefteilten ber Regierung ftu machen, tfjat 
mit (Einwilligung ©aloatoreö bie nötigen Stritte unb er* 
reichte e3, baß fein ^reunb unter bem -Warnen Salbaffare 
Sefte auö Siterbo auf bem einfamen 2eud)tturme Beamter 
be§ einigen Königreiches warb. 

©abatore blieb nidjts übrig, als feinem greunbe für 
jenen 3)ienft banfbar *u fein. 2Rit feiner römifchen @cfen= 
fte^erei unb bem frönen Müßiggang mar e3 bodjj für alle 
Reiten oorbei; überbieS reifte eä €>alt>atore, angefic^tä ber 
#auptftabt, angeficfytS ber Regierung, bie iJjn fudjjte unb 
»erfolgte, im fixeren 2lmt ju fifcen. £>ie auf ber gludjt 
oerbrachten 3><*h re Ratten ilm unftät unb oermilbert gemalt, 
(Stnfamfeit unb Debe fdfjrecften i^n nicht, bie Malaria flößte 
ihm feine furcht ein, feine abenteuerliche ©riften^ in ber 
oerrufenen ©egenb hatte fogar etwaö SerloctenbeS für ihn. 
Sllfo be$og er baö alte (Gemäuer. 

@3 bauerte nicht lange, fo ^atte er fich in bie neuen 
SBerhältniffe oollftänbig eingelebt. 2WeS, waö in feiner 
eigenen Statur unfultioiert, unbänbig unb leibenfdfjaftltch 
mar , mürbe burch bie ungeheuerlichen £uftänbe be£ £anbeö 
weiter entwicfelt. Schließlich oerfiel er bem Sanne ber ©e= 
möhnung in einem :JJcaße, baß ihm jeber ©ebanfe an Sftom, 
an bie Gioilifatton unb an SJtenfchen, bie nicht Birten, 
nicht Säger ober gifdfjer waren, unerträglich rourbe. Qx 
befam niemals eine 3^tung in bie £anb, mußte oon nichts, 
ma§ in ber 2Belt vorging, unb h aite M am Keiften, 
gleich feinen ©enoffen au£ bem Sabinergebirge, in Si^n- 
feil gef leibet. 9htr eins; entbehrte er in feiner ßinfamfeit: 
eine ©efährtin. S)ie wenigen grauen, bie in Dftia unb 
giumicino lebten, waren oermilberte, häßliche ©efchöofe. Seit; 
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bem ©aloatore §um zweitenmal aus s Jfom entminen war, 
hatte er feine reijüoffe jugenbliche grauengeftalt oor 3(ugen 
befommen. 



@S war in btefem 3jaf)re fautn grrühling geroorben, als 
bereits fdjon ber ©ommer folgte. $n ben ©ciroccotagen 
oerblühten bie SBlumen, bie in einer Uepptgfeit ohnegleichen, 
ringö um £orre ©an Sichele, bie ©teppe 6ebecften; brobeln^ 
ber $)unft umfüllte bas braune Sanb, ein fahles Steht 
fdfjroamm auf bem -Keere, meines mit langfam heranrotten- 
ben, roilben 2Bogen gegen bie Jlüfte fchlug. 

©o mar es feit 2Bod)en gemefen. 

©aloatore ^atte fernere &\t. £)urd) baS anljaltenbe 
SBeljen beS SßüftenroinbeS an Seib unb Seele oöffig ermattet, 
oermochte er faum ftd) aufzuraffen, um ftd) etroaS ©petfe 
$u bereiten, ooüfommen gleichgültig bagegen, roaS eS mar. 
#atte er fein Slmt beforgt, fo lag er in feiner $urmruine 
halbentf leibet auf bem Sette mit gefdfjloffenen Stugen, in 
oöttiger Dumpfheit aller ©inne, unb hörte wie im £raum 
auf baS 9taufdf)en ber Spellen unb baS ©freien ber Ralfen 
unb Dörnen, bie einigen Saute, bie aufcer bem ©eufjen beS 
SBtnbeS unb bem SBraufen beS ©turmeS in feine ©infamfeit 
brangen. ©djaute er auf, fo brannte ihm ber glüfjenbe £ag 
in bie Slugen, unb er fah burd) baS offne genfter, beffen 
feljlenbe ©Reiben ölgetränfteS Rapier erfefcte, gletchfam ins 
Seere l)inauS; benn Gimmel, @rbe unb ^eer umbampfte 
ber fahle Erobern ber ©ciroccoluft. 

@rft gegen 9lbenb erhob er ftch nrieber, um baS ©ignal 
&u entyünben unb, roenn er ftch fieberfrei unb nicht aU^u 
ermattet fühlte, einen furjen ©ang ans $teer, an bie 
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Sibermünbung ober nadj bem 2Mdf>terl>aug im alten Dftia 
gu t^un. 

@ineö s 2lbenbö fyatte er einen weitem Slteg ooi\ (£ö 
war ber 23. ^uni, unb am nädjften borgen oerlieften bie 
(Simoofmer beö neuen Dftia i^ren oerpefteten SBolmort, um 
für beinahe ein fjalbeS Satyr naety bem 3llbanergebirge audgu^ 
manbern. ©aloatore rooUte ben ©djeibenben leberoofyl fagen ; 
iu er umfcte, ob er fte noety einmal nrieberfafj. 

3Bic jemanb, ber oon einer ferneren ^ranffjeit faum 
genefen ift, fajlidj öer junge SJtann ben $fab bafun, ber 
oom Surm über bie oerbrannte ©teppe, bem Stiberufer ent- 
lang, nadj bem alten Dftia führte. -iftoä) niemals tyatte bie 
(Stätte einen folgen totenfyaften unb gefpenftifdjjen (£tnbrucf 
auf ©aloatore gemalt, wie an biefem grauen ©ciroecotage. 
s ilu8 ben oerborrten SBlumen, bem oerbrannten ©rafe ftteg 
öie oerfunfene ©tobt mit braunem ©emäuer empor. $)er 
Xiber befpülte bie uralten ^eperinquabern mit gelber, raunen- 
ber 2Boge, unb in bie ©teinmaffen ber Ruinen Ijatte ber 
glufc fid& tiefe ©rotten gemüht, meldte ©a)ilf unb 9töf)rid>t, 
toilbe SEBeinreben unb (Spfjeuranfen in natürlid^e 9tympf)äen 
umroanbelten. üftoety ragten bie Säulen oon Sempein unb 
33afilifen, Slltäre lagen umgeftürjt, ©tatuen zertrümmert, 
oon ben Slumen ber SEÖilbniö umroudjert. Sluf ben $oln; 
(jonen einer antifen ©trafje gelangte ©aloatore über ba6 
ehemalige ^orum gu einem $la$, n>o nodfj gemaltige ttyönerne 
s 2lmpfjoren tyalb im 33oben ftedten. 

Unb ringsum er ber einzige 3Jlenfd>! Äeine anbern 
2aute, als baö föafctyeln ber Sacerten ober einer ©erlange 
im bürren ©rafe, als baö ©eflüfter ber Stberraellen unb 
baS bumpfe Traufen beS ÜJlecrcö. 

@r fam nadfj D^tia. 9Sor bem bifctyöflictyen ^alafte 
roaren bie Serootyner oerfammelt, elenbe, armfelige Sflenfdfjen, 
bie nid&tS traten, bie fämtlidf) ju ermattet roaren, um etroaS 
ju tljun. ©ie Ratten ben größten Seil ityreS §au8rates bereits 
jufammengepaeft unb auf ben $la$ gefdfjafft; einige jammerten 
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laut über ben ©egjug auä ber §eimat unb ben meiten, 
mühfeligen 9Jlarfd>, l>ie meiften jebodj waren ruhig, gleich- 
gültig, ooHfommen apatfn'fa). 

©aloatore trat au ben 2Beg$iehenben, fprad) einen unb 
ben anbern an, nicfte einem unb bem anbern $u, unb batnit 
mar ber Slbfdjieb abgemalt. @ine grau fragte Um, roie eö 
ihm ginge. ($r meinte, e$ ginge U)tn nicht fehlest — baö 
meinten ade, wenn fie gefragt mürben. 3)ann erfunbigte 
er fta), roer ben ©ommer über in Dftia bliebe, roaö für tlm 
infofern oon SBichttgfeit mar, als ber 3urücfbleibenbe i^n 
nicht nur mit 33rot, Ääfe, Del unb Sfticotto oerforgte, fonbern 
ihm aud^, roenn eö nötig merben follte, ein ©rab fchaufeln 
fonnte. $)te grau, bie er gefragt hatte, ermiberte: „(Siner 
t>on ben ©abinern bleibt fax." 

„2Ber?" 

„granceSco Satini." 
„$)en fenne id^ nicht." 
„@S ift ein Steuer." 
„2ft>her ift er?" 

„©an $olo heifjt'S. @r ^at fdjon je$t baö gieber; er 
roiu* aber boch bleiben." 

„2öarum miß er bleiben?" 

„@r befommt fünfzig ©cubi für ben ©ommer unb hat 
in feinem Ort eine Verlobte; menn er eö aufhält, fann er 
gum 2öinter heiraten. @r fyat auch feine ©djroefter mit* 
gebraut." 

„2Baö foll bie hier?" 

„2Ba$ roeife ich? Sluch ba8 gieber belommen! ©ie 
meint aber, bie fchle^te Suft thäte ihr nichts. 2Benn mir 
ihr fagen: ©eh* boch mieber jurücf, marum miHft bu hier 
fterben? — benn fie ift noch blutjung — fo lacht fie, unb 
ber Stoiber ift ein folcher £ropf, bafj er fich oor bem gieber 
nicht fürchtet, unb er tyat eS boch fchon. 2Benn %fyx mit 
bem granceSco reben rooflit, bie betben mohnen bei ber Stirpe. 
3h* roifet fchon." 
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„3$ roetfj. Slbbio, ©iubetta!" 

„5lbbio, ©or 93albaffare. £af$i eö (£uch gut gehen." 

(Sr fdjlenberte, um ben ©abtner aufeufudjen, bcr ge* 
fdjloffenen ßtrche flu, bic an ben bifcr)öflichen $alaft ftöjjt. 
#ier lagen einige ruinenhafte, auögeftorbene ©ebäube mit 
^erbrochenen fjenfterf Reiben, aus üppigem $flanflenroud)3 
auffteigenb, ber auch bie treppen unb bie £öfe im Qmtern 
beö £aufeä bebecfte. 2)ie Siebe ber grau fällte in ihm nach, 
©ie tft noc^ blutjung, unb fie ladjt, wenn man fte fragt, 
roarum fie fax fterben toill. 2öie gefunb fie ftct) füllen 
mu|, o oller 3"9^no unb SebenSbrang. 2)abei ift fie luftig, 
©ie laa)t, roenn man oon £ranfr)eit unb £ob fpridjt. ©al; 
oatore oermochte nicht, fid> eine SSorfteUung baoon ju machen, 
mie in biefer 2ötlbniä ein ®efd)öpf leben fonnte, baä forg* 
lo£ unb Reiter roar unb e$ immer ju bleiben backte. 2)a 
hörte er fie fingen. 

2)enn baä fonnte nur bie Sabinerin fein. $on ben 
Oftienferinnen fang feine; roer in Dftia lebte, bem ftarb ber 
©efang. @3 mar ein Sütornell, barauf bie ©ängerin feine 
Antwort erhielt; fie fdt)ien auch feine (Srroiberung ihrer 
Siebeöflage ju erwarten, roenigftenä begann fte fogleich eine 
neue ©trophe. ©aloatore ftanb unb laufchte auf bie gellen* 
ben, fchroermütigen £öne, bie aus einem ber Käufer Durch 
bie fcr)roüie ©tille beö ©ommerabenbS flangen. @§ roar fein 
Wohllaut in bem ©efang; aber niemanb, ber ba3 $$olf 
fennt, erwartet auä bem -ättunbe biefes SBolfeS äöohllaut ju 
hören. 

■iftun ging ©aloatore roeiter, oon ben £önen in einen 
oerrotlberten §of geführt. £ier ftanb bie ©ängerin. ©egen 
eine 3Kauer gelehnt, fpann fie unb fdn*ie ihre SBerfe ab. 
3h*«* ©eftalt nach roar fie noch ein halbes ßinb, groß, 
fchlanf unb jart. 3)aS fchmale, braune ©eftcht, barin ©al* 
oatore ein Sßaar fchroarjer klugen unb granatroter Sippen 
funfein fah, rourbe oon bem ©chleiertuch überfchattet. ©ie 
trug bie gewöhnliche bracht ber ©abinerinnen: ein bunfleS 
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engeä Unterfleib, über bas ein ©tücf h^roten £udje§ gelegt 
mar, eine bunte gefticfte ©chürje unb ben fteifen amarant* 
farbenen 33ufto. 2ln ben Ohren bitten lange ©olbge^öngc, 
unb ben zierlichen #alä umfchlofc eine ßoraßenfcfmur. Sttit 
ber fleinen, wie ©ronge leuchtenben £anb jog fie emfig ben 
gaben, gerabe oor fid> ^infc^auenb. ©ie ftanb neben einem 
antifen ©arfop^ag, barin ein. über unb über mit ©lüten be^ 
becfter Dleanber rouchS unb auf bem in Hochrelief eine 
©cene aus ber @nbmnionfage bargefteUt mar. 

3e$t erblicfte fie ben gremben. ©ie oerftummte, fuhr 
inbejfen fort ihren $aben gu bre^en. 

©afoatore trat näher. 

„£)u bift bodfj ba£ -JJcabchen von ©an Sßolo, baö mit 
feinem ©ruber ben ©ommer über in Dftia bleiben null?" 

„SÄein ©ruber ift granceSco Satini oon ©an $olo. 
@r ift in ber Cammer, ich miß ilm rufen." 

©aloatore ijielt fte gurücf. 

„3)u fannft beinern ©ruber ausrichten, roaS ich ihm 311 
fagen h«be. Slber wie Ijeifeeft bu?" 
„2Jtorcantonia." 

©ie mar fte^en geblieben unb blicfte ifm an. ©aloatore 
backte : ©ie ift nrirflich noch blutjung ; ich wollte, fie ladete einmal. 

„£öre, -äJlarcantonia. 2)u mufjt nämlich roiffen, baf& 
ic^ äuo) ben ©ommer über hier bleibe." 

„3n Dftia? $>ann feib 3h* mohl ber neue 2Jliniftro? 
fürchtet 3h r @ uc £ auc ^ oor b ßm lieber?" 

,,©o roentg wie bu." 

©ie lächelte, wobei fie ihre blinfenben ääfjne geigte. 

„£aben fie es (Such fdjon gefagt? SBarum foll ich mich 
fürchten? 3>cf> mar in meinem ganjen Seben noch nie franf. 
$te SRabonna wirb mich n>0 h^ behüten." Unb ihm näher 
tretenb, fuhr fie mit unterbrücfter ©timme fort: „SBenn $h r 
ber neue 3Jliniftro feib — mein ©ruber ift nicht fo ftarf 
wie ich, Ia fe* midj einen £eil feiner Arbeit thun. 5)arum 
bin ich mitgefommen." 
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Sie faf) il;n bittenb an. 

„3$ bin nid)t ber neue 9Jtiniftro." 

„2öer feib S&r benn?" 

,,3jdf) roofme ba braufjen am -ütteer, roo ber tyofje $urm 
ift. £)ein SBruber fott mir jebe 2Boc§e Srot bringen unb 
ma3 idj fonft brause. 3$ roitt ifjn gut bejahen. 5lucr) 
bu f ÜJlarcantonia , fönnteft bidt) meiner annehmen unb bidf) 
um meine ÜEßäfdje fümmern; benn idj bin ganj allein unb 
fürchte midfj oor ber (Sinfamfeit, roie ftd^ bie anbern uor ber 
Malaria fürchten. 2)a mir bie einzigen SJtenfdjjen r)ier finb, 
motten mir gute 9la$barfdjaft galten. s IöaS meinft bu 
ba&u?" 

„3$ roill mit meinem trüber reben. £abt 3$r fein 
2öeib?" 
„*Rein." 

„2ßer fodjjt unb roäfdjt benn für @ucf)?" 

„$)a3 eine tlme idf) felbft, ba3 anbre beforgte mir biö 
je£t eine $xau au§ giumicino; raenn bu aber — — " 

@r bradfj ab. $ranceöco Satini fyatte feine (Sdfjroefter 
reben f)ören unb fam heraus; e§ mar ein fjübfd&er 93urfd&e, 
ber atterbingö nidfjt einer ber ftärfften 51t fein fdfn'en. 3)icf) 
befommt baö lieber balb, badete <5aloatore. $)ann begrüßte 
er ben ©efäfjrten in ber 2Bilbni3 unb braute aud; bei tfjm 
fein Anliegen t>or. ^ranceöco jeigte tief) fogleidf) bereit; 
nur ma§ feine ©djroefter betraf, mar er ungefällig, fo bafj 
Safoatorc ba$ ©efprädfj abbrad). 215er er mufjte roieberum 
benfen: 9ttdf)t lange, unb baö gieber fjat bidf), unb bann — 
werben mir fefyen. 



fritte» gapxlel 

3Bie ba8 alte Dftia mar jefct audj ba£ neue Dftia eine 
tote ©tabt. 3 n *> en oerlaffenen Käufern unb ben oeröbeten 
©äffen fjatte fidf) bie Malaria niebergelaffen — ein F)or)I= 
vi. 11. 2 
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äugigeS, gefpenftifcheS SBeib, beffen 2ltem (Sift mar unb 
beffen -Mähe $eft erjeugte. gort waren bie frcmben ©clmitter, 
nadjbem ein Teil von ihnen unter ber (Sichel be8 großen 
©enfenmanneS gefallen war ; fort waren bie fremben ßohlen= 
brenner, bie in ben üöälbern an ben lüften i^rc ÜRcilcr 
errietet Ratten; auch aus $ortu3 mar geflohen, wer fonnte, 
unb wer ^urüdbletben mujjte, verlief beä 2lbenb3 ben Ort 
unb fchleppte fich bis ju ben erften römifd^en Mügeln, auf 
benen bie fieute an lobemben feuern übernachteten, ju- 
frieben, bafc ber gieberhaudf) ber Gampagna einige gufe 
unter ihnen ba^injog. 

3>m alten Dftia war ber SBädjter geftorben, bie rounber- 
bare Trümmerwelt lag unbehütet in ber SBilbniö. 3wifchen 
ben 93ewofmern t>on Torre ©an Wtchele unb ben näd&ften 
Sebenbigen befanb ftch auf ber einen ©eite bie wüfie ©teppe, 
auf ber anbern bie oerfanbete Tiberinfel, bie bed ©ommerS 
faum ju überfchreiten war ; 9lpolIon, welkem einft baö &x- 
lanb geweift gewefen, traf bort bie Wenfchen mit glüfjenben 
©traljlenpfetlen auf§ £aupt, bafc fie tot nieberftüqten, Opfer 
beö unerbittlichen ©onnengotteS. 

©aloatore fyaxxtt auö. Sßar ber Tag überftanben, fo 
gefdfjah e3 bisweilen, baft er oon feiner Söarte aus bis jum 
Einbruch ber 3^adt)t ^inüberfar) , wo, jwifcfjen ben Mügeln 
oerfunfen, #tom lag. £)er einfame Wann t>erfudf)te alöbann 
ftcf) oorgufteHen , bafj in einer Entfernung oon wenigen 
Weiten fia) eine Söeltftabt befanb, »tele Taufenbe oon Wem 
fd^en miteinanber lebenb, miteinanber ftch freuenb. @r glaubte 
ben Särm ber großen ©tabt gu oernehmen, bie Wenge auf 
ben ©tragen ftch brängen, bie (Safoö unb Theater füllen ju 
fehen; auf ber taghell erleuchteten $ia^a Sotonna ju ben 
klängen ber Wuftf ©ig effenb unb ©orbeto fc^lürfenb; er 

hörte fie plaubern, fcheqen, lachen bann gefchah e8 

wohl, bajj er nicht begriff, wie er es noch immer ertragen 
fonnte; bafc er ftcf> für toll hielt, nicht längft biefem leben- 
bigen Tobe entronnen $u fein ; bafj er ftch oovnahm, ent= 
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weber ein britteS 3Jla( gu fiteren, ober fich felbft ben ©engten 
auszuliefern. 

Snbeffen biefe ©timmungen oergingen, unb er blieb, 
hielt au§. 93on 3«* 8« 3«* ^tn ber ©abiner mit SebenS= 
mittein. ©aloatore beobachtete, wie baS gieber mehr unb 
mehr ben jungen üKenfa^en ergriff, roie feine 2lugen glühten, 
roie feine Sippen farblofer, fein ©eftdjt bleicher, fein (Sang 
fdjleichenber mürben. Unb er tüappU ftd) auf bem ©e= 
banfen, bafc er berechnete, mie lange es noch bauem fönnte, 
bis auch biefer bem allgemeinen ©djicffal tum DftiaS 9e= 
roohnem jum Dpfer gefallen mar. 28aS mürbe aus bem 
Räbchen, menn ber SBruber tot mar? 

Sielleicht lehrte fie nach £aufe gurücf, ober fie lief ju 
ben Birten nach ?ortuS, ober bie üttöndje von (Srocetta 

nahmen fleh ihrer an, ober er ftellte fte fich oor: 

blutjung, fo gefunb, fo lebenSfrifch, mit folgen leuchtenben 
klugen, folgen roten, frifchen Sippen, ©ie fang unb lachte, 
inmitten ber fehreeflichen (Stnfamfeit unb ber ftirchhofSruhe 
tönten ihre Sieber, fd^aUte ihr Sachen, ©aloatore malte 
fich au §t rote eS fcin mtifjte, menn biefe fräftige, trofcige, 
junge ©timme in feinen oben ÜWauern toiberhaUte. (Sine 
folche ©timme mufete baS ©efpenft ber ©infamfeit bannen, 
mit bem gu leben er oerbammt mar. 

Um ihre Stimme gu fyöxtn, ging ©aloatore faft jeben 
Slbenb nach Dftia hinüber, mo man ihn nicht unfreunblich, 
aber gleichgültig empfing. £)er gieberluft roegen fonnten 
fie nicht im freien fein, fonbern mußten im $aufe ftfcen, 
mo es jum (Srfttcfen h«js war. 3)ie qualmenbe Dellampe 
roarf ein grelles Streiflicht auf bie fchroarjen dauern; 
3Rarcantonia lauerte neben bem £erbe unb fpann ; $ranceSco 
lag, oon gieberfdjauern gefchüttelt, auf bem SBoben, unb 
©aloatore fafc gegenüber auf einer 33an( unb bliefte unoer 
roanbt bie junge Sabinerin an. Um ihre ©timme ju hören 
unb gmifchen ihren oollen Sippen bie Sfynt burchfehimmern 
gu fehen, oerfuchte ©aloatore fie jum 9teben 311 bringen, 
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maS ifnn biSroeilen gelang. 6te erjagte bann von üjrem 
£eimatSorte „ba broben" im ©abinergebirge. 

„©ute Suft ift bei uns unb eine Quelle fjaben mir, 
falt mie @iS. Unb im Söinier faßt ©dfmce. $)ann frieren 
mir, unb bie 2öölfe fommen. 2öir fürchten uns aber mdjt, 
benn wir Ijaben Südjfen, unb auti) bie grauen unb -iDtäbdjen 
bei unä fönnen fdfjieften. Dft machen mir Sagb auf bie 
SBölfe. gür jebeS SBolfSfell befommen mir in Stiooli jefm 
©cubi; baS ift t>iel ©elb. 9iodfj oor ber 9tegen$eit gießen 
bie meiften Männer batmn, ins Sftömifdf)e hinunter. Sange 
•Stonate finb bann bie grauen unb &inber allein ; fie fammeln 
im 93ufdf)malb §oIj für ben 2Binter, fpinnen, marlen auf 
bie Männer, beten für fie — megen ber fdfjledjjten Suft unb 
beS gteberS — bie Sirmen!" 

©ie fcfjmieg unb beugte fidfj ju iljrem SBruber fjerab, 
ber fein geidfjen oon ^eilna^me gab. SRadf) einer SBeile 
fuf>r fie mit gebämpfter ©timme fort, immermäfjrenb ifyren 
33ruber anblicfenb unb roie ju biefem rebenb : „®ann leiften 
mir ber 9Wabonna ein ©elöbnis, bamit fie unfere Männer 
gefunb wieberfommen läfjt, unb bann ^ilft bie 9Jtabonna. 

„$aS mar eine gute Q6t, als na<$ bem £obe unferer 
(Altern mein SBruber bie gerben ju fjüten befam. 2Beil idfj 
ganj allein mar, naf)tn er mid) mit. 2Bir bauten uns eine $ütte 
aus ©infter, fletterten mit unferm Umberto ben ©d&afen unb 
Riegen nad&, afjen Sfticotto unb fangen ben ganzen £ag 
SRitornellt unb Sftifpetti. üttein 93ruber lehrte micty bie glöte 
blafen. @r felbft fpielte ben 3)ubelfacf. £)a fpielten mir 
ber -iUtabonna unb bem füfcen SefuSfnaben jeben borgen unb 
jeben Slbenb bie luftigften ©tücflein t>or , bamit bie lieben 
$immlifdfjen bodfj audfj eine greube Ratten. (So finb mir jmei 
immer beifammen gemefen. ©päter mufcte granceSco meljr 
oerbienen, unb fo 50g er ins 9tömifdf)e hinunter, unb meil \d) 
ifm bat, Ijat er midfj mitgenommen. -iftidjt mafjr, mein gran= 
ceSco, es gefjt uns beiben f)ier gan$ gut ; *um SÖinter f eljren 
mir mieber fyeim unb fjören bie 2Bölfe Reuten unb frieren." 
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Sie fachte auf; aber itjre klugen Ijatttn babei einen 
SluSbrucf, bei* Saloatore unljeimlidf) war. dt erfjob ftd) 
unb fagte gute 9£adjt. üSJlarcantonia ftanb gleidfjfalls auf, 
nafjm bie Sampe unb leuchtete iljm fjinauS. $8on einer 
Regung be3 -ättitleibs ergriffen, flüfterte Safoatore bem 
SRäbdjen ju: ftefyt nifyt gut um beinen 93ruber, id) 
werbe morgen ßfjinin mitbringen/' 

Sie leimte ab. 

„galtet @uer Chinin. 3>df) fjabe ber -JJtabonna ein 
f)eif$e§ ©elübbe getrau unb ifjr groei grofce bergen geopfert, 
fie wirb meinem trüber ftdfjerlid) Reifen." 

Safoatore guefte bie 9lcfyfeln. 

„ffite bu roiUft. ©ute !Rad^t!" 

„Oute Ütadfri!" 

@r blieb aber fte^en. „SBenn bu ein anbermal für 
beinen 93ruber Gfjinin roitfft, fo fomm ju mir." 
„Sdfj brause fein Chinin." 
(£r ging. 

2Bie fte roitf, badete er; biefem abergläubtfdfjen $olfe 
ift mdf)i $u fjelfen. UebrigenS mürbe ben SBurfdjjen aud) 
(Sljinin md&t mefjr retten. 

Safoatore baä näd&fte üflal nadf) Dftia ging, fjörte 
er hinter ftd^ ben ©alopp eines ^ferbeS. @r erfannte 2Rarc- 
antonia auf bem *Pferbe tljreg S3ruber§. Sie fajj mie ein 
SDiann im Sattel, ritt ofme 23ügel unb trieb ben f leinen, 
fd^lanfen fftenner unter gellenbem $uruf m ^ ° em ® n ^e eines 
Striefen an. Sßäfjrenb Safoatore auf fie wartete, fyatte er 
:3Jhif$e, bie feefe Leiterin $u betrauten ; ber rote Rod fdfjmiegte 
ftdf> eng um bie junge ©eftalt, unter bem meinen Soleier; 
tudfje leuchtete baö braune ©eftdfjt fjeroor. -Sttit einer faft 
wilben SBeroegung roarf fie ben ßopf in ben ^aefen unb 
Ijob roinfenb ben 3lrm. 

Sei Safoatore angelangt, fjielt fie iljr $ferb an. 

//3^ f)abe nacij ben gerben gefef>en unb fie in ben 
33ufdf)roalb getrieben. @3 mar luftig." 
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„3ft beut SJruber fränfcr geworben?" 

„(Sr füfjlt ftdj fdjroadfj, bcr 9lrme. ©obalb cö Ü)tn 
beffer gel)t, null tdj eine 2öallfaf)rt gur Madonna del divino 
amore t^un. SöoHtet $u unä?" 

„3a, um bidfj $u fragen, ob idfj bir in irgenb etroaS 
Reifen fönnte; benn nur muffen bodjj gute $amerabfdfjaft 
galten." 

„SBenn bein SBruber ftdj ^eute fo fdfjroadfj füljlt, fomme 
idf) lieber ein anbertnal." 

„2öie 3^r wollt," meinte fte gleichmütig, $u feinem 
ftillen Slerger. 

6ie trennten ftcij. 

3>n ber !Rad^t mürbe ©aloatore oon ben gettenben 
Stufen einer grauenftimme geroecft. @r aljnte fogletdf), roaS 
vorgefallen mar, fprang in bie $öf)e, rifc ba§ genfter auf 
unb rief hinunter: „2Ba§ ift gefdf)ef)en, -Jftarcantonia?" 

„ßommt! gjlcin trüber ftirbt. £elft tljm! ßommt! 
ßommt!" 

2Benige 9lugenbltcfe fpäter befanb er ftdf> bei if)r, bie 
ftdf) rote eine SBafmftnnige gebärbete. Saloatore fjob fte 
roieber aufö $ferb, fdfjroang ftd^ hinter ir)r auf, ergriff bie 
3ügel unb wollte ben 2öeg nadf) Dftia einf dalagen. :3flarc= 
antonia aber rief: ,,-iftadf) Grocetta ju ben 9flönd(jen! 3$ 
roeife ben 2Beg ntdfjt, beäljalb fam ic§ ju @ud|j. @r barf 
nic^t fterben ofme einen $riefter. £elft ifmt, helft feiner 
Seele!" 

©ie umflammerte ir)n in ifjrer SBeraroeiflung. ©aloatore 
füllte ihren jungen, lebenSroarmen Seib gegen ben feinen 
gepreßt, er füllte ihren Altern an feiner SBange unb ihm 
marb gu 5Jhtte, alö ob glommen oon ihr ju ilmt über= 
ftrömten. 5ftarcantonia r)örte nicht auf ju jammern unb ju 
fcr)lud^jcn , big fte baö ßlofter erreichten. $)a3felbe lag in 
einer fumpfigen !Rieberung, als märe e3 ein Heiligtum, er; 
richtet für ben OlteniuS beS OrteS, bie Malaria. 3)ie öben 
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Statten* fliegen beim Sidjt bei* ©terne totenfarben aus bem 
giftigen 33oben empor ; baö ($rabe3fdnoeigen rourbe nic^t etn= 
mal von ben Klagerufen be3 Kaujeö unterbrodjen. 

©aloatore fprang oom $ferbe, podjte unb lärmte, bis 
er bie brei einzigen SBemofmer bes furchtbaren Crteö mati) 
gefd)rteen ^atte. 3uerft glaubten bie SDZöncfje, ein oerfolgter 
SBanbit fudje in if>rem Heiligtum ©dutfc, unb jauberten flu 
öffnen; bann meinten fie, eö fjanble fid) um einen @rmor= 
beten, unb begannen gu fdjelten, bafj man fte beSfjalb ge= 
roecft r)atte ; roaS fte babei tfjun follten? 9US fie enblid) 
begriffen, bafc ein ^riefter für einen ©terbenben oerlangt 
mürbe, erhoben fie felbanber ein grofeeS Samento. 

Sltemloö ljord)te -Bfarrcantonta auf bie SBerfjanblungen ; 
fie glitt aus bem ©attel, lief jur £f)ür unb ftie& geHenbe 
Klagelaute auö, bie fdjritt burd) bie 6tiHe ber 9tad)t brangen. 
(Srft nacfybem ©aloatore bem ^riefter eine retct)lict)e ©penbe 
üerfprodjen, erflärte fid) biefer jum •JJt'itfommen bereit. 2luf 
9Jtarcantonia8 flehentliche Sitten liefe man fte in bie Kirche 
ein ; fax warf fte ftdt), roäljrenb ber ÜRöncr) bie Heiligtümer 
heroorfjolte, oor bem Slltar nieber unb fcffrie bie -Jftabonna 
an: fie foUte baran benfen, roaö für fdjöne ;3ftuftf fie unb 
ber 33ruber iln* gemalt ^tten ; fie fottte baran benfen, bafj 
fie iljr um iljreö SBruberS mitten ein ©elübbe getfjan, bafj 
fte if)r jroei gemeinte Kerken geopfert unb eine 203allfaf>rt 
jur Madonna del divino amore gelobt hatte. 2l n a ^ 
baä fottte bie Sftabonna benfen unb ihren SBruber am Seben 
laffen. 

@nbltdj mar ber ^ßriefter bereit. 5luf ^Jlarcantonias 
leibenfchaftlid)eö drängen fefcte ber ^Wönd) fia) auf baö 
s $ferb, meines -Jftarcantonia , mit roilbem ©efa^rei tyrntix- 
herlaufenb, antrieb, ©aloatore blieb roeit gurücf. (Sr be s 
fanb fia? in einer Aufregung, nrie er fte feit fahren nicht 
gefüllt h aite *> roar ber SBruber tot, blieb baö -Stäbchen 
fa)u$tod allein $urüd. 

2)er borgen graute, alä er in Dftia anfam. (£r fanb 
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granceSco tot unb -JJtarcantonia in falber ^Haferei neben 
fetner Seidfje, benn ü)r ©ruber mar geftorben, ofme für bie 
@nngfeit oerforgt roorben &u fein. ©aloatore bat ben Wönd), 
iljm ju Reifen, ben £oten ju begraben, unb nodfj benfelben 
borgen fd^aufelten bie beiben Männer auf bem rauften 
gelbe, meldjeö ben Ätrdf^of oon Oftia oorftellte, ein ©rab, 
büßten ben £etdjnam in ein Safen unb legten tljn in bie 
niebrtge ©rube, bie fte fogletdj guroarfen unb über meiner 
ber ^rtefter ein furjeS ©ebet fpracfy. 3)ann fragte er ©al= 
oatore: „2öa3 wirb auä bem WltitHfytnV' 
©afoatore guefte bie Sld&feln. 



Viertes llapitel. 

•Jflarcantonia oerridjjtete ben S)ienft ir)rcö 33ruber8, beffen 
Xob fie ntdf)t nadjj SHom melben fonnte, ba e§ ifjr an einem 
SBoten fehlte. £ägUdj faf) fte nad) ben gerben, täglidj mufjte 
fte bie ©teppe annfdfjen bem Xiber unb bem 2Balbe oon 
©afte^f^ufano burcfyreiten. $)ie £iere fannten fte bereits 
unb folgten if>rem gellenben Sttufe. SBenn ber flehte fdfjroarje 
Kenner be3 armen granceSco mit ber bunten fd&lanfen ©e* 
ftalt angetrabt fam, ftreeften bie Ockfen tf)re ftlbergrauen, 
mächtig gehörnten £äupter ber Leiterin entgegen, unb bie 
^ferbe, meldfje in falber 2Bilbf}eit auf ber ^rärie lebten, 
fprangen in fjellen Raufen fjeran, fdfmaubenb unb roieljemb 
bie junge #irtin umbrängenb. 

£ro$ btefer müfjfeligen ^Hitte, auf benen fte iljreä 23™= 
berS öüdjjfe mit ftdlj führte, unb obgleidfj fte nicrjtö anbreö 
als 23rot unb Del genofj, blieb fte ooHfommen gefunb. 
£)odfj gefd^ar) eS ^äufig, bafj fte plöfclidfj oon einer ferneren 
SJtübtgfeit überwältigt mürbe, ©ie ftieg com ^ferbe ab, 
roarf ftd; in ben fpärlidfjen ©Ratten eines roilben Del* 
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ftraudjeö ober einer Steineiche nteber tmb fc^lief fogleich ein, 
burd&auö gleichgültig gegen bie ®efahr, im Schlaf ben eim 
be£ gieberö einzuatmen, Sie befanb fid^ überhaupt in einem 
^uftanb gänzlicher Apathie, in ben fie weniger ifjreö )öruberö 
Xob oerfefcte, als oielme^r ber Umftanb, bafj bie -iDtobonna, 
ber fie für fein 2eben ein ©elöbniö gethan, ihn bennod) 
hatte fterben laffen; nicht einmal bafc fie if)m bie grift 
gegönnt, mit ben heiligen Saframenten oerfehen $u werben. 
3>n bumpfem ©lauben bahinlebenb, h atie f* e M f eft auf bie 
äßirfung ihreö ©elübbeö, auf bie £ilfe ber ©oiteSmutter 
oerlaffen. -Nun mar ber Sabinerin $u s ]Jlute, als hätte 
ber §immel an ihrem Vruber einen SDtorb, an ihr felbft ein 
Verbrechen begangen. 3n bem grenjenlofen, unbebingten 
Vertrauen $u ber -üflabonna ^atte fich baS ganje Seelen« 
leben btefeS ©efchöpfeS ber fabinifchen gelfenöbe f onjentriert ; 
nun fah fie fich *>°n ber ®otteötnutter im Stich gelaffen 
unb roufete plöfclich roeber aus noch ein in ber äBelt. 

3)ie erften £age nach kern ^°be granceöcoö lieft ber 
Machbar oon £orre San stichele fich nicht in Dftia bliefen ; 
aber oon ßrocetta fam einer ber -Dtönche, um nach *> er 
famen ju fehen. v$r fanb bas Stäbchen oor ber %t)ixx 
fauernb unb abroefenben ©eifteS oor fich h^ n P arren ^'» ^ aum 
bafc fie ben trüber grüßte, ber ihr boch noch oor furjem 
als ein halber ^eiliger erfchienen mar. @r rebete fie an: 
„§eh, üttarcantonia, wie geht bir'S?" 

„Weht fehlest." 

„SBift bu noch immer hier?" 

„freilich bin ich noch immer hier." 

„2Benn bu nun auch baS gieber befämeft?" 

„3<h fcefomme baS gieber nicht." 

„Seber oon uns befommt es," fagte ber 3Jtönch, bem 
bie ßranfheit aus ben klugen glühte, mit oollem (Gleichmut. 

@ine $aufe entftanb. $er erfchöpfte Wönd) fefcie fich 
neben baS Räbchen; er mar fehr hungrig. 

„ßannft bu mir etroaS ju effen geben?" 
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„©rot unb Del." 

„(Sine grittata fönnteft bu mir rootyl mdjt bacfen?" 
„3$ Ijabe nur ©rot unb Del." 
3)er Sftöndfj unterbrüdfte einen Seufjer. 
,,©o bringe mir baoon. Sor ©albafjare Ijat unferm 
Softer eine Spenbe uerfprodfjen. (grinnere ilm bodfj baran." 
/f 2öie Diel wollt 3§r?" 

Sie ftanb auf, um aug bem £aufe ©rot unb Del gu 
Ijolen. 

„Sor ©albaffare wirb gewifc baran benfen," fagte Ijaftig 
ber -3Rönd>, ber meljr ju befommen Ijoffte, als bie Sabinerin 
tljm &u geben nermodfjt f)ätte. 2lber 9Jlarcantonia wollte für 
ityren ©ruber felbft bejahen. 

„3ft ein Scubo genug?" 

„(Sin Scubo ift wenig." 

9ttarcantonia entfd&ieb: „ütteljr als einen Scubo be^ 
fommt Sfjr ntdfjt. @3 ift (Selb genug bafür, bafc bie Seele 
meines ©ruberS im $egfeuer brennen mufj." 

S)er Wönä) oerfudjte gu fteigern. 

,,2(ud) jroei Scubi mären nodf) wenig. ©ebenfe, bafe 
eS für bie üttabonna beftimmt ift ; bie SJtabonna wirb für 
beinen ©ruber bitten. (Sib unö groei Scubi." 

Dfyne ben ©ruber einer Antwort $u würbigen, ging 
■üJtarcantoma ins £auS unb fefjrte balb mit bem (Sffen unb 
bem ©elbe jurücf: fünf Sire in lauter einzelnen Solbi. 
Sorgfältig jaulte ber 9ttöndf) ba3 G5elb nad), entbecfte eine 
ungültige 2ttün$e, lamentierte über bie Sdjjled&tigfett ber 
2Belt, unb bafc biefe immer nur barauf bebadfjt fei, bie Äirdfje 
um baS 3^ 8" bringen, banb baö ßupfergelb in fein 
£afdf)entudfj unb machte ftdjj mit ©ier über baS (Sffen ijer. 
@r rifc baö ©rot in f leine Stücfe, begojj jeben ©rocfen retct)= 
Udj mit Del, murrenb, baf$ eS (eine grittata fei. 

üftadfjbem er feinen junger geftillt Ijatte, fefcte er baö 
©efprädj) mit bem Sfläbdjen fort: „£öre bu, beteft bu audfj 
fleißig für bie Seele beineS ©ruberS?" 
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©ie Ijatte ftdj toieber niebergefauert, ftierte teilnahmslos 
oor fid) Inn unb murmelte: „2öa£ fott baö Reifen?" 
„2Ba3 bein ©ebet beinern SBruber Reifen fott?" 
„3$ möd^t'g roiffen." 

„£)u bift ja eine ma^re ©otteSläfterin! ®u follteft ber 
■SDlabonna ein paar grofie ßerjen unb ein ©djleiertucfj ge* 
loben." 

„%äüt mir nid^t ein." 

£)er Wönd) unterließ cor @ntfe|en, einen befonberS 
fetten Siffen, baoon baö Del auf feine ßutte tropfte, in 
ben 2Jtonb $u fteefen. SJlit allem ©letdjmut erflärte ifjm 
bie Sabinerin, marum iljr nicht einfiele, etroaS an bie 3Jca= 
bonna $u roenben: „<5ie gibt mir ja bodj nichts bafür." 

SDer 3Rönc^ festen ju überlegen, auf roeldje Slrt biefer 
fünbhaften Anficht am fräftigften betjufommen fei , meinte 
inbeffen mit mehr £olerang, als ftdj rechtfertigen liefe : „$)te 
■JJiabonna gibt bir genrife etroaS bafür. 23ebenfe bodj, wem 
alles fte ju geben fjat; ba !ann eS fdjon oorfommen, ba£ 
fte ben einen ober ben anbem ©ergibt. 2luch follteft bu 
für beinen trüber eine Sfteffe lefen laffen. 2Bir motten eS 
rooljlfeil machen: für jmölf $aoli." 

Slber SWarcantonia wollte nicht. 

„Sllfo für ad>t $aoli." 

3lber ÜJlarcantonia roollte auch nicht für ad>t $ao!i. 
$er üDcond) mar allen (SrnfteS erjürnt: „SDu bift ja eine 
wahre §eibin unb Sut^eranerin. $aft bu bir roenigftenö 
bie Sobeöftunbe beineS SBruberS gemerft?" 

„SBarum?" 

„2ßegen beS Sotto." 

„£ter fann ich mir ja bod) feinen Settel fd^reiben 
laffen." 

„Slber fpäter, menn bu roieber ju #aufe bift. $ein 
S3ruber ift in ber ftebenten Stunbe geftorben. SBenn bu 
baju nod^ Fegefeuer' unb ,gteber' nimmft, gemfnnft bu 
fid^erlid^ eine £erne." 
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3>n i^rc ©eftalt fam Seben. 

„Söenn icfj nrieber in 6an $olo bin, mill idfj mir bic 
brei Hummern auf) ^reiben laffen." 
Tier 9Wönd^ erljob fidf). 

„5llfo id^ foH für bie 6eele beineS 93ruber3 im 
feuer feine s 3flefje lefen?" 

M ^itft ifmt bod> nichts." 
„$ielletd>t bcfinnft bu btd). £öre!" 

„SEBeifjt bu, bafj Sor SBalbaffare in bidfj oerliebt tft?" 
„äßaS ge$t'S mid) an?" 
„•ifttmm bid) in ad)t." 
„3a, ja." 

„®omm boclj einmal §u unö beizten." 
„3$ fomme fdfwn einmal." 
„Sebe roofjl unb fei gefegnet." 
„gebt roo&l." 

$)er 9flöncf) entfernte ftd&, 9Jkrcantonia blieb fifcen. 
3uerft badete fie an ben <3cubo, meldten fie tfjm r)atte geben 
muffen, of)ne bajj eö ifjrem 33ruber nüfcen mürbe; bann fiel 
i^r Sor SBalbaffare ein unb bafc er in fte oerltebt fein fottte, 
toa§ fte mit einem bumpfen Staunen erfüllte. @§ mar nodf) 
niemanb in fte oerliebt geroefen, e3 mar tf>r nodfj niemals 
eingefallen , jemanb f önnte ftcfy in fte »erheben. 3ludfj mar 
fie nodjj fo jung, nodj feine fecr)jer)n Safyre! SBenn 6or 
©albaffare in fie oerliebt mar, wollte er fte alfo fjeiraten; 
benn $u biefem 3mecfe verliebte fid) ein ^Kann in ein 
3Jläbct)ert , baö Reifet: er fam eine 3^^ an 9 J e öen 5lbenb ju 
ber Schönen unb rebete barauf mit ben Altern, unb bann 
befam er ba3 ^Jtäbcfjen, ober er befam es ntcr>t. SBaren bie 
(ritern ber (Snoäfjlten tot, fo fprad) ber %xzkx m ^ oem 
SBruber; mar audj ber trüber tot — bocf) für biefen $all 
raupte ^arcantonia fein 33etfpiel, fo fefjr fte audfj barüber 
nadjfann. 2öaö tljat ber freier, wenn ber S3ruber beS 
9JMbd)en3 tot mar? 2öa3 baö heiraten anbetraf, fo raupte 
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Warcantonia 33efd)etb: wenn ber Wann, roeldjer bas Wab= 
cfyen gur grau tyaben wollte, ben Altern ober bem SBruber 
redfjt war, fo mar er audj bem Wäbdjjen red)t. Dann gingen 
bie Setben eines frönen £ageS $um ^riefter in bie ßird&e 
unb mürben Wann unb grau; fte roofmten ^ufammen in 
einer #ütte, bie grau föchte für ben Wann, roufdf) für ben 
Wann, trug Saften für ben Wann, liefe ftdfj t>on bem Wanne 
f cfylagen unb gebar tlmt $inber. 

2InberS nmfete Warcantonia eS nicr)t. 216er fie fjatte 
feine @ltern me^r; aud) if)r trüber mar geftorben, unb es 
gab einen Wann, ber in fie »erliebt fein foHte, ber fte alfo 
jur grau fjaben wollte, bamit fie bei tfmt rooljnte, für tf)n 
föchte, raufd) unb fonft alles tfjat. Dafe ber Wann fte f)ätte 
lieben fotten unb fie ifm, baoon nmfete fte nichts. Unb fie 
fufyr fort , barüber ju grübeln , mit roem ©or Salbaffare 
roof)l reben lönnte, ba bod) ir)re (Altern unb \f)x Söruber tot 
roaren. Der gatt erfdfn'en if)r fdfjroierig. 

Hm nädjften Slbenb fam ©aloatore. dt braute ü)r 
ein giaSd&o 2Bein, einen frifdjen Delfudjen unb ein $aar 
grofeer ©umpfobgel mit, bie fte gum Hbenbbrot focfjen foffte. 
Da fte nicf)t nmfete, mie baS ©eflügel zuzubereiten — Ijatte 
fte bodjj niemals gleifdfj gegeffen — fo gab er ifyr alles an, 
wobei fte fidj ztemltdfj gefa^icft benahm. Doo$ wollte fie 
roeber uon bem ©ericf)te effen, nodf) non bem SBeine trinfen ; 
fie fyatte auclj no<$ niemals in ifyrem Seben SBein getrunfen. 
2Bä^renb ©afoatore eS ftdf) fcfymecfen liefe, fafe fie ifmt gegem 
über, faute ifjren Delfud^en unb ftarrte ifyn an. ßnblidf) 
fragte iljr 9lad&bar, roaS fie nun anzufangen gebähte. 

„Du fannft bo<$ ^ier ntdjjt bleiben. 2Beifet bu, was 
bu tf)un follteft? Du follteft mit mir fommen. DaS märe 
bodjj prächtig! 2öaS meinft bu?" 

©ie meinte gar nichts; fte afe if)ren Delfudfjen unb 
friert für nid&ts anbreS (Smpfinbung ju Ijaben. 

„$tf), Warcantonia!" 

©ie flaute erwartungsvoll auf. 
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,,%<f) fragte bich, ob bu mit mir fommen mittft. 2ßir 

ftnb beibc allein, unb unb bann mufjt bu nriffen, bafc 

ich bir gut bin." 

9hm fjörte fte auf ju fauen; nach einer SBeile fagte 
fic in flagenbem £one: ,,-iDteine Altern unb mein ©ruber 
fmb tot. 3$ weife auch nicht, mit roem 3h* wben foKt." 

„:3Jttt mem ich reben foU? SBorüber benn?" 

„darüber, baft 3h r iro<h heiraten roollt." 

Die Sabinerin fagte bieS in aller Einfalt, mit ^eiligem 
@mft, ohne eine 9Jliene gu oerjtehen, ben ©erliebten au8 
tfjren mächtigen fdfjroarjen 9lugen ruf)ig anblicfenb. <5al= 
oatore verlor für einen Slugenbltcf bie Raffung, tomn lachte 
er taut auf. 

„Dafe tdfj btdfj heiraten null bu meinft alfo, bafc 

ich bidfj heiraten nriH unb nur nicht nmfcte, mit roem ich bie 
Sache bereben follte?" 

„ÜKeine Altern unb mein ©ruber ftnb tot." 

Saloatore warb ftiff unb betrachtete baö braune junge 
($tefcf)öpf ber $elfenberge ooll ©rftaunen. ©eine Slugen 
blieben an ihren Sippen Rängen. $lö$ltch mürbe er bleich, 
jroang ftch ju einem neuen StuSbruch oon Suftigfeit unb 
rief: „Vielleicht rebe ich mit bir felber; einftroeilen fönnteft 
bu mir auf unfere jufünftige ©rautfehaft ^in einen fiufe 
geben." 

Unb er wollte fie f)eftig an ftd) gießen. 

Sie aber fufjr in bie £öfje, ftiejs ihn t>on ftch unb fah 
ilm feinbfelig an. Da nahm fte gleichmütig mieberum am 
§erbe $la£ unb begann $u fpinnen, ofme ftch weiter um 
ilm gu fümmern. -flach einer SBeile ging ber 3lbgemiefene 
in ^llem 3°^t baoon. 

5lm anbern 2lbenb erfcfn'en ©aloatore roieber, forberte 
fie nochmals auf, gu ihm gu fommen, erhielt furgen, ab= 
fchlägigen ©efcheib , lief raütenb fort , f am ein brttteS 3Ral 
unb machte iljr bie leibenfchaftUchften @rf lärungen , bie fte 
gar nid^t oerftanb. ©ei feinem nädjften ©efudfje fanb er 
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baö $auä oerfchloffen. @r pochte unb rief, brohtc unb bat, 
gab ber fpröben Schönen bie glühenbften $er|tcherungen, 
bic {jeiligfien SBerfpredfmngen. Slber im #aufe blieb alles 
bunfel unb ftiff. 

■iftun ließ er einige £age nichts von ftch ^ören. (Sined 
9tadjt8 rourbe üTOarcantonia , bie ben Schlaf einer Äa$e 
hatte, burdj ein leifeS ©eräufch am ^enfter geroeeft. Sie 
ftanb auf, nalmt bie gelabene Süchfe, bie an ber SBanb 
lehnte, fd)lidj jum fjenfter, brüefte aufö ©erateroohl ab unb 
uernahm einen 2luffdjrei. (gleichmütig machte fie fiie^t, fdjloß 
bie tyüx auf unb ging l)inau3. Draußen fanb fie Sab 
oatore gegen bie ÜKauer gefunfen. 2llS fte ihm ins @e* 
ftd)t leuchtete, bliefte er fte ftumm an, aber gar nicht roie 
mit §aß. 

Jomm herein, bamit ich fehe, roo ich * X( fy getroffen 
habe, unb beine 2Bunbe üerbinbe." 

Sie ging oorauS unb er folgte ihr fdfjmanf enb ; faft 
baß er am §erbe niebergefaKen märe. Der Schuß mar in 
bie linfe Schulter gegangen, bie 9Bunbc blutete ftarf unb 
er litt große Schmerlen. SBefjutfam half -üflarcantonia ihm 
auä feinem föoef, fchnitt baS $emb auf, nmfeh bie SBunbe, 
jerriß ih* Schleiertuch unb legte ihm einen SSerbanb um, 
alles mit größter Sorgfamfett, ohne ein SBort gu fagen. 
2luch er blieb ftumm, burch feinen Saut oerratenb, baß er 
Schmerlen auöftanb. Darauf brachte fte ihm oon bem 2Bein, 
ben er ihr gefchenft hatte, unb ließ ihn trinfen. 

„3*$* mußt bu bich nieberlegen; benn bein 2lrm mirb 
balb anfchmeEen , weil bie fiugel noch in ber 2ßunbe fteeft. 
3ch fenne baS unb weiß auch, mag gu thun ift." 

Saloatore wollte mit ©emalt nach $ au f e ; ^ oc h ^ e 
©chmerjen mürben plöfclich fo ftarf, baß ihn ein Schroinbel 
befiel unb er gu üBoben geftür^t märe, hätte s JDtorcantonia 
ihn nicht umfaßt unb aufrecht gehalten. Sie leitete ihn ju 
ihrem Sager, auf ba£ er in falber Sknmßtloftgfeit nieber^ 
fanf. 9tochbem fie feinen Alopf in eine bequeme Sage gebraut 
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uttb ibm tfjren beften 9tocf untergefdjoben Ijatte, machte fte uon 
bem tiefte iljreä Sdfjleiertudfjeö eine ßompreffe unb feuerte 
ftdfj neben bem Äranfen nieber, bie -iftadfjt fjinburdfj naffe 
Umfdjläge auf bie SÖunbe legenb. ©egen borgen begann 
©afoatore fjeftig *u fiebern unb in $ljantafteen flu verfallen. 
9ttarcantonia r>erboppelte iljrc Sorgfalt, blieb im übrigen 
aber ^iemlidj teilnaljm§lo3 , biö ber SBerrounbete mit milber 
3ärtlidfjfett iljren -Warnen rief ; ba fuljr fte ^ufammen, begann 
$u gittern unb menbete fein 9luge t>on ifjm. 

bereits mar e3 geller £ag, al§ er ftiller mürbe unb 
balb in ferneren ©stummer fanf. Seife erfjob ftdfj ÜJlarc= 
antonia, fdfjlidf) $ur ^ür fjinauä, bie fte fjinter ftdf) ab- 
fdfjlofc. Sie lief auf bie -Jöeibe, toefte iljr $ferb unb ritt 
nadj (Srocetta. @3 bauerte roofjl eine fjalbe (Stunbe , efje 
man ibr öffnete. 

„$er $rate foll fogleidfj &u 6or 33albaffare fommen." 

„2Ba8 ift'S mit bem? £at er ba§ lieber?" 

„@r ift oerrounbet." 

„$on mem?" 

„3$ babe auf ifjn gefdfmffen." 

„$u?" 

„■iftun ja, fommt nur! 3)ie $ugel ftetft noef) in ber 
2Bunbe; td) fann fte nidfjt fjerauäjiefjen. ÜRad^t fdmell! 
3d) geb' (Sudfj einen falben ©eubo, menn 3b* fdfmell madfjt." 

3Jlan mar in ßrocetta auf foldfje $äHe vorbereitet. 
2)er f?rate fam, fdnvang ftcr) aufs $ferb, 9Jtarcantonia lief 
nebenher. 

„Sßarum fd)ief$eft bu benn auf bie 9flenfcf)en, menn bu 
fie nadfjfyer pflegen roißft? §e, bu! 2Be§l)aIb r)aft bu auf 
ben <5or 33albaffare gefdmffen?" 

9lber ba£ mollte fte nidfjt fagen; fo fjeftig ber ^riefter 
aud) in fte brang, fo einbringlidj er audj forfdfjte unb mafjnte, 
fte blieb ftumm. 

©alvatore mar nodf) immer ofjne s Beroufttfeut. (Srft 
unter ber äu&erft fdf>mer^aften Operation beö Sruberö 
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erwad&te er; feine erften SBorte waren: „©obalb \ä) wieber 
beffer bin, fomme tdf) mit 9Jtarcantonia ju @udj nadfj (Sro* 
cetta. müfjt nämlidf) wiffen, bajs id> bie SJtorcantonia 
heiraten will." 



f ünftes $ apitrt. 

Salb barauf follte in £orre ©an Wickele ein junges 
(Sfjepaar Raufen. ©aloaioreS 2Bunbe war noef) nicf)t oöllig 
geseilt, als Warcantonia fd&on tfjr ©onntagsfleib anlegen 
unb für ben (jodfoettlidjen Witt ifjren Kenner einfangen 
mufcte. 9tidfjt ofme SJtüfje ftieg ber Bräutigam auf, wäf>renb 
bie Braut barauf beftanb , ben weiten 2Beg bis jur Äird;e 
ju gu£e jurücfjulegen ; fein Sitten unb ©gelten irjrcö öebften 
fonnte fie bewegen, $u ifjm aufjufi^en. ©o fcfyrttt fie benn 
neben bem Sßferbe l)er, eS forglidf) an bem ©triefe füfjrenb, 
ber audfj bei biefem feftlid&en SluS^uge ber beiben als Styd 
bienen mufete. $)eS Reißen SageS wegen Ratten fie fidt> 
erft fpät auf ben 2Beg gemalt; für if>ren ^eintritt würbe 
ber -Uflonb leuchten. 

Sie ©tarrljeit, bie feit bem Stöbe iljres SruberS auf 
9ttarcantoma gelegen, war oon i^r gewichen, aber bie @p 
eigniffe ber legten 2Bodfjen Ratten bodf) eine grofee SBanblung 
bewirft. ©efidjjt nafym mefjr unb mefyr ben ernftfyaften, 
faft fd&wermütigen SluSbrucf an, ber ben grauen jenes Bolfs* 
fdjjlageS, felbft ben ganj jungen, eigentümlich ift; feiten baft 
ein ©cfjimmer tt)rer alten unbänbigen SebenSfraft unb %xofy 
fjeit über ifjre 3üge ging ; fogar ifyr ($ang war anberS ge- 
worben, langfam unb fefnoer fällig , unb ifyre Bewegungen 
nahmen jene SBürbe unb $eierlicf)feit an, welche ber ®x- 
fd&einung biefer Ijalbwtlben ©efdjöpfe fyäufig etwas ©rofe* 
artiges unb gerabeju £ragtfcf)eS oerletfjt. 

dagegen feinen ©aloatore fidj verjüngt ju ^aben. £)te 
vi. 11. 3 
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golgen feiner ÜBerwunbung waren ihm jioar nod) anjufehen, 
aber er befanb ftch in einer übermütigen, wahrhaft ^o^eit= 
ltdjen ©ttmmung unb hörte nicht auf, üWarcantoma wegen 
ihres guten ©d&uffeS gu rühmen, benn nur burcf) bieten 
wäre er gu einer grau gefommen. @r behauptete, bafi er 
baS einfame Seben nicht länger hätte ertragen fönnen; jefct 
füllten beffere «Seton fommen. 

„2öaS meinft bu, ÜRarca, es wäre bod^ fdfjabe gewefen, 
wenn bu mich totgefdfjoffen ^ätteft — unb baS nur barum, 
weil id> attjufehr in bid^ verliebt war? ßätte eS bir wo^l 
leib getrau ?" 

„2)aS weift ufj nicht. 2Bie fann ich baS wiffen?" 

„SBie bu baS wiffen fannft? @i, benfe einmal nadj. 
2)u liebft mich ja bod^ auch ein wenig." 

£>och 9ttarcantonia backte nicht naö). $)aS 9tac$benfen 
lag nun einmal nicht in ihrer -iftatur; fie ^ätte gar nicht 
gewußt, wie es anzufangen, über etwas nachjubenfen. Uber 
ifjr fiel ein, bafj ber neue $ned)t, ber baS Slmt if>reS 8ru= 
berS übernehmen foffte, erft am nädftften Stage in Dftia ein- 
treffen würbe, bafc fie alfo erft am nädjften £age *u if>rem 
Üötanne nach Sorre ©an 9Hid^c(c ziehen fönnte. ©ie fagte 
eS ihm. 

„borgen früh m «6 ™><h einmal nach ben gerben 
fehen; mittags fomme ich *>a™ gu bir unb bacfe bir eine 
grittata, Del unb 9ftehl h a & c ^ noc h/ baS bringe ich m *t-" 

Slber ©aloatore wollte nichts baoon hören, bafj feine 
junge grau erft am nädfjfien Sage ju ihm jöge. 2öaS fte 
bie $crben angingen? 

„borgen mittag fannft bu meinetwegen nachfehen ; ber 
neue Änedfjt wirb fchon rechtzeitig eintreffen." 

9ttarcantoma fchwieg ; es wäre ihr niemals in ben ©inn 
gefommen, anberer Meinung ju fein als ihr 9Jlann. 

3n Grocetta angelangt, melbete ©altmtore ben 3Rönchen 
feine Slnfunft unb begab ftch fogleich mit 9Jtarcantonia in 
bie ßirche — einen oben, feuchten SRaum, oon bem bie 
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SBilbniä 33eft£ ergriffen hatte. $)ie Stauern geigten flaffenbc 
9tiffe, burdfj bie morfd&e ©alfenbecfe leuchtete ein ©tücf beö 
nächtlichen Rimmels ^ernieber; in ber ^Cpfiä, barin ber §och ; 
altar ftanb, nifteten galten, unb auf ben ©tufen jufammen- 
geringelt lag eine gro&e Gatter, bie fidj fo als §errm beö 
DrteS füllte, bafe fie bem Brautpaare nicht $ta$ machen 
wollte unb erft von ©aloatore »erjagt werben mujjte. $)ann 
erfc^ienen bie (Statten oon Mönchen, bie in bem einfamen 
Heiligtum ihrem £obe entgegenroanften; ber 9teft einer 
^erje rourbe auf bem 5lltar angeftecft unb bie Zeremonie 
in mögltchfter Äürje oottjogen. 3)er ^riefter mochte benfen, 
bafe in ber 2Bilbni3 ein 3a unb 3lmen genügte, unb bafe 
e§ fchliefelich fehr anerfennenöroert mar, unter obroaltenben 
Umftänben überhaupt in bie fiirc^e $u fommen unb ftdt> 
von einem Liener ©otteä bie §änbe ineinanberlegen ju 
laffen. Sluch ba§ geilen ber föinge, ba§ Unterlagen beö 
©ntragenä ber gefcfjloffenen @f>e ins Slirdfjenbuch , fomie 
bafj ben Sermäfjlten fein £rauf ehern auSgeftellt mürbe, 
tljat ber §eiligfeit ber ©acfje f einerlei 2l6bruch. ©aloatore 
geigte ftdj leibenfchaftlich aufgeregt, -Btarcantoma ooUftanbig 
gleichgültig, unb bie 9flönche trugen ©orge, von bem jungen 
@hemanne bie gebührenben ©portein ju erhalten. 2lber 
©aloatore r)attc fein ©elb eingeftecft, oerfprach, gelegentlich 
$u ga^len, unb machte, bafc er mit feiner grau fortfam. 
9ttarcantonia mufjte je^t t>or ihm auf bem $ferbe fifcen; 
tro$ ber ©chmerjen in feiner oerrounbeten ©cfmlter ^ielt 
er ba§ junge 2Beib feft umfdfjlungen unb trieb fein £ier 
flu toilbem ©alopp an. 9113 fie burd) bie glitten beö 
neuen unb bie Ruinen beö alten Dftia trabten, fdjjien ber 
■SKoub in ooUer $radfjt, unb fein ©ilberglang leuchtete ben 
s Jteuoermählten bei ihrem Eintritt in ir)r einfameS, bunfleö, 
totenftilleS £au§. 

„Siebft bu mich, 9Karca ?" 

@r h<*tte ihr gefagt, roer er mar unb maö er getl)an; 
nun füfete er fie heftig unb fie liefe fid; mm ihm füffen, 
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lote fte fid; oon jebem anbern l)ätte füffen laffen, wenn fie 
beffen 3öeib gewefen wäre. 2)er f)ö$fte begriff, ben biefeö 
wilbe ©cfd^bpf tarnte, war ber ber ^flidjt: bie grau fott 

bem tarnte Untertan fein. 

* * 

s Jftit bem jungen, biuljenben ©efd)öpfe jufanrmen fanb 
Safoatore bie @infamfeit gan$ erträglidj. S3a(b mar feine 
ffiunbe twllfommen geseilt, unb als int ©eptember bie 
erften #erbftregen fielen, weld;e bie braune <5teppe wie 
burd; 3auberfdf)lag in ein üppigeö ©artengefübe üerwanbel, 
ten, tfjat e3 ifmt nityt leib, bafe Dftfa noef) immer nidjjt r>on 
feinen wenigen @inwof)nern bevölfert würbe, fonbem ein 
toter Ort blieb; benn gerabe nadj ben erften heftigen 
föegengüffen ftrömt baö Sanb feine giftigften fünfte au8. 

2)em jungen (Sfjemanne gewährte eö immer uon neuem 
Vergnügen, in bem oben ©emäuer nadfj feinem ÜBeibe ju 
rufen, unb war es nur, um ifjre ©timme antworten &u 
frören. Gr fdjalt, weil fte fo wenig fpradj unb gar nidjt 
mefyr ladete; nadj bem langen, ferneren Schweigen, welkes 
in Xorre San Wxfylt geljerrfdfjt fjatte, foHtcn Seben unb 
$reube barin ifyren @in$ug galten. 9lber mooon fjatte Ware* 
antonia fpredfjen fotten? 2Baä fte twn tljrer fiinbljeit unb 
ifjrem £eimatSorte ju erjagen wufcte, fjatte fte ergäbt, unb 
über baö eine grofje (Sreignte tfjreö 2eben§, ben £ob ifjreS 
Sruberö, bewahrte fte tiefeö ©Zweigen — Ijatte fte bod) 
bura^ biefen $ob ben ©lauben an bie #tlfe ber 9Jlabonna 
unb bamit if>r gefamteS inneres (SmpftnbungSleben oerloren. 
$)enn was fonft an bumpfen ©ebanfen in tljr war, ging nidfjt 
über bie wenigen SBebürfniffe beS täglichen Sebent fjinauS 
unb war mit ein paar 2öortcn abgetfjan. Sie fannte einige 
jener Sieber , welche ba§ fabinifdje 3$olf mit geffenber, 
flagenber Stimme in einer unfäglidj fcfjmermütigen unb 
unfäglid) eintönigen 2Beife wäfjrenb feiner Sirbett abfdfjreir. 
Anfangs fanb Safoatore 33eljagcn an biefer 2trt oon ©e- 
fang; eS flang wilb unb traurig jugleid^, unb wenn er 



Digitized by 



£ie Sabinerin. 



auSgeftredt im Statten beS Gemäuers ober broben in ber 
Cammer auf bem SBette lag, fyörte er gerne ber feltfamen 
Gelobte ju; aber balb ermübete tfjn baS eroige Einerlei, 
unb er oerbot Warcantonia ifn* Singen, fortan fang fie 
nur, roenn Saloatore in Stimmung mar unb eS ifjr oon 
ifjm befohlen mürbe. 

§aft täglich begab ftdj Saloatore in affer gtüfje mit 
feinem £unbe ©aribalbi auf bie 3agb, um feiner £auSfrau 
gfletfdj in bie Äüd&e §u liefern. 2öenn er bann mit feiner 
23eute, bie geroöfjnlicfy nur auS ein paar Sögeln beftanb, 
bem £urme ftdj näherte, fo fang er bei guter Saune feinem 
SBetbe irgenb eine übermütige Strophe entgegen; Ware* 
antonia blieb ifjrem Wanne bie übliche (Srroiberung aud& 
niemals fdjulbig, aber biefe fiel fo ernft^aft aus, baft Sal- 
natore barüber in $oxn geriet: er rooffte ein luftiges 2Beib 
fjaben. 

9iadf> eingenommenem Slbenbbrot gingen fie fjtnauS unb 
lagerten ftdj auf bem meinen Sanbe am Weere, ben SBeffen 
fo nafye, bajj fte manchmal oom Sdjaum überfprifct mürben. 
2)ann berichtete Saloatore, ber baS 23ebürfniS fyatte, roemg* 
ftenS ben Älang feiner eignen Stimme ju fjören, oon feinem 
»ergangenen Seben, roo er <jur golbnen Sugenb ber Kapitale 
gehört fjatte, ber Siebfjaber einer Sdftaufpielerin geroefen mar 
unb ganj 9ftom oon ftd^ reben machte. Warcantonia oerftanb 
oon affebem wenig ober nidjtS, geigte ftd^ audj burcfyauS nic^t 
begierig, etroaS baoon ju oerftef>en; ebenforoenig fam ifn* bei 
SaloatoreS glüfjenben Säuberungen jemals ber ©ebanfe, 
bafj fie nidjt ju einanber paßten, bajj ifn* Wann eS einftenS 
bereuen tonnte, fie jum 2öeibe genommen ju Ijaben. 2BaS 
Saloatore anbetraf, fo mar er in feiner Seibenfdjaft für bie 
Sodjter ber 2öilbniS nod& ju wenig gefättigt, um emft^afte 
Sebenfen ju füllen; guroeilen fam tfmt bie ganje Sadje roie 
ein tolles Abenteuer oor, meines irgenb eines frönen £ageS, 
früher ober fpäter, ein (Snbe nehmen mürbe. 2öaS für ein 
@nbe baS fein fönnte, barauf mar er felber begierig. 
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©nblich fjörte für baä unglücfliche römifche Sanb bic 
entfefclidfje 3«t bcr Aria cattiva auf. ($8 rourbe füljl, eine 
fräftige £ramontana fe$te ein, baö ÜJteer ftünnte unabläfftg, 
auf ben f)öd)ften ©ipfeln be§ gelfengebtrgeS flimmerte ber 
erfte ©d&nee, roährenb für bie @bene ein neuer ©ommer 
gefommen fdf)ien. 3m 9tot>ember festen bie Seroo^ner 
Dftiaö auö Frieda gurücf unb belogen bie alte ©tätte be£ 
@Ienb3 unb ©iechtumS von neuem. 2luch bie Birten, bie 
Kohlenbrenner unb S^ger erfdjienen roieber. ©afoaiore 
fud^te feine alten ©efä'hrten auf, roarb oiel in giumietno 
unb ^ortug gefer)en, machte bie SBefanntfchaft be3 neuen 
§üter§ ber Ruinen im antifen Dftia unb badete nic^t mehr 
baran, auf -ättarcantoniaS ernft^afte ©timme ober ihren 
fchmermütigen ©ingfang ju laufchen unb ihr feine 3lnfunft 
burdfj bie erfte ©tropfe eineö SRitomeHS an$ufünbigen. 

•JJiarcantonia merfte oon ber 2öanblung, bie fid^ aß^ 
mählich mit ihrem SWanne tiolljog, nicht baö mtnbefte, lebte 
in aller Dumpfheit gelaffen weiter, ohne Seibenfdfjaft unb 
ofme Sßunfdjj. ©ie fjielt ben $urm in guter Drbnung, 
fodfjte bie wenigen ©erichte, bie fie ju bereiten raupte, leib- 
lich fcr)macf^aft, fanb jeben £ag etroaö gum 2Bafchen, mürbe 
mit jebem Xage fdfjroeigfamer. $>ann fam eine $z\t, w ° 
fie roieber fang — al3 fte im gfrüfjling i^rem 9J?anne ein 
ßinb gebar. @S mar ein prächtiger finabe. 



&e$ftes Kapitel. 

S)er fleine ©ifoio lief bereits auf ftarfen prüften in bem 
alten s JJlauermerf umher, trodfj feinem SBater auf ben ©dfjofj, 
jaufte fräftig feinen gemaltigen 33art unb fyklt ben fleinen 
SKunb feinen Slugenblicf ftiU. 3luch ^atte baS ßinb baö 
helle Sachen, roelcheö feiner Butter alö Räbchen $u eigen 
geroefen. 3)iefe mar feit ber ©eburt be3 Änaben nur noch 
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ber ©chatte« jener URarcautonia, bereu Sugenbfraft feiner 
3eit alle ©tnne ©aluatoreS in Taumel oerfefet fjatte. 3n 
einem älter von gängig Sauren fing fie bereits an, ein 
oerblüfjteg Söeib &u werben. Dag ©d&icffal affer grauen 
i&reg Solfeg, bag gieber, padte fie unb liefe fie nid>t wieber 
log. (Sin groeitc* - Jtinb würbe geboren, bag fc^on nadj 
wenigen 2öod&en ftarb, weil feine ^Kutter bem ©äugling 
nict)t genug ^a^rung geben fonnte. -Karcantonia nafym ben 
£©b beS fiinbeg mit bem ftumpfen ©leidjjmut fcin, ber Ujr 
mein- unb mefp gur 9tatur geworben. £rofcbem fie baS 
f raufe £mb, me^r als ben Snaben, mit einer faft wilben 
3ärtli$feit liebte unb beS &inbeS £ob ooraugfal), betete fie 
weber um fein Seben, nodjj leiftete fie ber Wabonna ein 
©elübbe, überzeugt, bafe bie ©otteSmutter fic§ boa) ni#t 
baran lehren mürbe. Sljr beftänbigeg fiebern fafete fte alg 
eine ©ad&e auf, bie ftd) oon felbft Derftanb; niemals ftagte 
fie. «&äufig war fie fo gefd&wäcfyt, bafe fie Eaum $u ge^en 
üermodfjte, forgte jebodj für 9ttann, Minb unb £auS in ber; 
felben Seife wie früher in tyren gefunben £ageu. 

Sängft mar fie gewofjnt, oon tyrem SRanne heftig an* 
gefahren, geflohen unb mifefjanbelt gu werben, wag fie ge^ 
bulbig ertrug, ofyne babei etwas anbreS ju beuten, als bafe 
eg fein ^iec^t fei, mit feinem Sßeibe nadjj Belieben &u oer^ 
fahren, unb i&re $ßid^t, fid^ in alle feine ftuinen &u fügen. 
Äber niemalg wäre iljr beigefaffen, bafe fie ifnn gur Saft 
werben ober bafe er eg jemals als eine ©cfymaclj empfinben 
fönnte, fie ^um 9Bei6e genommen ju Ijaben. 

(SineS Borgens wollte fid& ©aloatore jur „^eiligen 
3nfel" hinüber begeben. @S war grüljling, bie 3eit, wo 
aus Slfrifa bie SBtadfjteln jurüdffeljren unb bie 3>agb auf biefe 
Sögel, bie fidfj nadfj ber langen ^ReereSreife ermattet an ber 
$üfte nieberlaffen, oiele Börner in bie 3Bilbniffe beS lateini= 
fdjen ©umpflanbeS füljrt. ©atoatore na^m feine ®ü$fe, 
Säugte bie Seinwanbtafcfje um, rief feinen £unb unb oerliefe 
ben Xurm. SängS bem £iber ging er ü6er bie in polier 



Digitized by Google 



40 



3ie Sabinerin. 



Slütenprad&t ftefjenbe ©teppe ju einer unmittelbar am ©trom 
gelegenen Stuine, roo roäfyrenb ber guten SaljreSjeit ein 
©dfu'ffer rooljnte, ber bie 3äger unb Sogelfteller über ben 
glufe fe$t, nad& ber ^eiligen 3nfct hinüber, einer langen 
unb fdjmalen ©anbbanf jmifd^en bem £iber unb bem Äanal 
von griumietno, bereu -Warne oon einem berühmten $eiUg- 
tum beS 2lpollo fjerrüljrt unb bie feit Safjrfjunberten nur 
noö) von Ddftfen unb Süffeln beoölfert wirb. 

Senfeit beS gluffeS angelangt, mad&te ©aloatore feine 
SBaffe fd&ufcbereit unb trat feinen 3agbgang an. 

$)aS merfroürbige (Silanb lag in tieffter ©nfamfett. 
£)er ftlberljelle glugfanb r)attc bie Snfel mit fjoljen, leudfjten* 
ben $ügelfetten überflutet, bie jum großen Seile von 
golbigen Smmortetten, r»on meinen unb purpurfarbigen (SiftuS* 
rofen unb blaublü^enbem Rosmarin beroacljfen waren, fo baft 
es auS ber $erne erfc^ien, alö mären prächtige £eppi<$e 
über bie $ünen geworfen, roäfyrenb bie liefen baum^ofjer 
©infier, 9Jtaftir. unb SJtyrten unb bie frönen ^flan^en ber 
2tSpf)obelen füllten, unter beren ©ctyufc (Snclamen unb 9tteer= 
lilien blühten. 

©aloatore fjatte 3flüf)e, burc§ bie SMcfidfjte unb bie 
meinen, tiefen ©anbroeHen bis ju einer ©teile oorjubringen, 
roo nad> bem üöteere ju bie SBilbniS fic$ listete. £ier bauerte 
eS nict)t lange, unb feine £afdf)e roar mit 2öad)teln gefüllt, 
©erabe als er tyetmfefjren roo Ute, begannen oon allen ©eiten 
bie ©dfjüffe ju fallen; in ber Suft fcfyroirrte eS non aufge* 
fdjjeud&ten, geängftigten Sögeln; bie in ber Waty beS ©trän- 
beS rufjenben Ockfen erhoben ftd) fdljroerfällig unb jogen ftd; 
in baS 33ufd)roerf jurüdf. 

Sorfic^tig bie ©teilen nermeibenb, an benen er Säger 
ober Sogelfänger oermutete, madfjte ftcf) ©aloatore auf ben 
s iBeg. 2lber ein tücfifdfjer «Bufall rooUte, bafe er feinem 
6djtcffal gerabe in bie $lrme lief. 

S)enn plöfclidfj oernaljm er ganj in feiner 9täfje frör)- 
lidfje ©timmen, (Mädjjter unb laute Zurufe, ©aloatore 
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blieb ftefjen, er befanb ftdj in einer Betroffenheit, als ^ätte 
er etwas burdjauS Ungewöhnliches oernommen. Unb etwas 
Ungewöhnliches war eS auch, an biefem Ort, mitten in ber 
2öüftenei ber heiligen Snfel, grauen ju begegnen, unb $war 
nicht grauen aus bem $8olf, fonbern, ben Stimmen nach flu 
urteilen, Damen, jungen, fröhlichen, vielleicht frönen unb 
reijenben Damen. 

Die Sßerfuchung, ju bleiben unb ju fpä'hen, mar gu 
mächtig für ben 9ftann, ber feit oielen fahren feine folgen 
Stimmen oernommen hotte, Sie flangen bem oermilberten 
©atten -itftorcantomaS wie Stimmen aus einer anbem 2Belt, 
einer SBelt, ber auch er einft angehört ^atte unb bei beren 
Älang ihn plöfclidj, wie auf ^uberfchlag , alle jene ®t 
bilbe unb ©eftalten umgaufelten, bie er ^atte oerlaffen 
muffen. Seife rief er ©aribalbi jurücf, ber laufchenb 
ftehen geblieben mar unb jefct bellenb oorftürjen wollte; 
behutfam bog er bie $wetge auSeinanber unb fah: 33or 
ihm lag, unmittelbar unter einer hohen Düne, eine ZitS)- 
tung, welche foeben oon einer ©efeUfchaft oon Damen unb 
§erren httxttm mürbe. Die festeren trugen baS ßoftüm 
römifcher SBogeljäger: einen grauen Seinenanjug, höh« ©ama< 
fchen oon braunem Seber, helle, breitfrämpige $üte; bod) 
oerriet ber fofette Schnitt bie unoerfälfehte Jeunesse doree. 
Die Damen waren in bunten Toiletten, welche fid) für baS 
elegante Sßiareggio ober baS oomehme Sioorno beffer ge- 
eignet hätten als für bie wilbe ßüfte beS alten Satium. 
Saloatore, ber wie gebannt hinlief te, fah bie jierlichften 
Sonnenfdnrme unb Jpüte, bie ficher ben Stempel einer ^Barifer 
girma trugen. Um bie ©efidjtSjüge ber einzelnen erfennen 
&u tonnen, befanb ftch bie ©efeüfchaft $u weit oon ihm ent^ 
femt; ihm aber mar eS, als fpürte er ben Duft ber feinen 
SBelt bis herüber in fein ^tyrtengebüfa). Seltfam beflom 
men roarb ir)m $u 9Jhtte. 3lm liebften märe er entwichen. 
Dennoch blieb er. 

^n einiger (Sntfernuna, folgten mehrere Diener, beloben 
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mit bepacften Äörben unb flehten Säcfen für bie erbeuteten 
2Bachteln. 2)enn auch biefe eleganten Seute wollten fld^ an 
ber Vogeljagb »ergnügen, unb e§ waren bereits tagS gu? 
cor bie für biefen Sport nötigen Vorbereitungen getroffen 
worben. 

£äng§ ber 3)üne waren h<>h e Stangen aufgeftecft unb 
bagwifcljen ^efce gebogen, in beren 93kfd;en bie bagegen 
flatternben, oom pflüge überö 9Reer ermatteten 2Bad)teIn 
Rängen blieben. (Sin £etl ber gefangenen Vögel würgte 
ftdj felbft, bie meiften aber lebten noch. $)ie 3)amen freifchten 
beim (Srblicfen ber reiben Veute oor ©ntjücfen laut auf, 
warfen ftätyt unb Schirme fort, nahmen ihre Kleiber in 
bie $öhe unb erfletterten mit £ilfe ber Herren unter Subel 
unb Saasen bie fteile $üne, wofelbft bie Liener bie Stangen 
auö bem Sanbe gogen unb oorjtdjtig bie SRefce mit ben 
jappelnben Vögeln herabließen. Unb nun begann baS Ver- 
gnügen. ®te X^ätigfeit ber Herren bei biefem Sport be- 
fd&ränfte fich barauf, bie Vögel auö ben 3Raf<$en ju löfen. 
2Ba8 bereits tot war, würbe achtlos beifeite geworfen, bie 
lebenben 2Badf)teln jeboch ben tarnen übergeben, welche, 
jierlia) behcmbfcfMht, bie fiöpfchen ber fyübfcfjen Vögel \orc\- 
fältig für bie Einrichtung zurechtlegten, fobann mit einem 
$rucf beö Baumen« bie £irnfdf)ale auf baS anmutigfte ein* 
brückten. 

Valb entftanb unter ben Schönen ein Söettftreit, wer 
in fürgefter JJrtft bie meiften Vögel umzubringen oermöchte. 
Weht fdfmell genug für ben (£ifer beä jarten ©efchlechteä 
tonnten bie Herren bie Vögel barreichen; bie 2>iener mufften 
helfen, unb manche reijjenbe £anb riß bie Opfer felbft aus 
ber Schlinge. @£ war ein IjmlityS Vergnügen! 3)ie 
Sßangen glühten; fie jauchzten unb fchrieen oor 9)torbluft. 
Saloatore ftanb unb bliefte mit leuchtenben 2lugen gu ben 
lebhaft bewegten jugenblichen ©eftalten ber morbenben 
Römerinnen hinüber. 

$ätte er babei fein fönnen! 
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$löfclich befam er einen gewaltigen Schrecfen. ©ine 
ber Schönen, unb jroar gerabe biejemge, welche ihm gleich 
anfangs am meiften aufgefallen war — ihr $aar leuchtete 
in einem rötlichen ©olb, ftc trug ben prädfjttgften £ut, bie 
längften §anbfchuhe, ein ftleib, als wollte fie auf ben SBall 
gehen — würbe oon ben §erren am eifrigften mit SRaterial 
verforgt, f reifste am lauteften unb jeigte bie wilbefte 9Jlorb; 
gier. $)iefe überaus ftattliche unb pomphafte ;Dame hatte baS 
Unglücf, einer Söachtel ben Schäbel nicht gana einjubrücfen, fo 
bafe baS $ier, als fie eS fortwarf, mit ben legten Gräften noch 
einmal aufflatterte, gerabe auf baS 33ufchwerf gu, hinter bem 
Safoatore ftanb. £)ie fchöne Sä'gerin wollte feinen Sögel 
leBenbig i^ren #änben entfommen laffen unb lief bem grlüdf)t= 
ling nach, meHeidfjt um ben Seroeis ju liefern, bafi fte tro$ 
ihrer eingehängten XaiHe, ber engen 9tö(fe unb fjotyen 316= 
fä|e im ftanbe mar, roie ein „SHeh" burch ben Sanb $u 
eilen. $)ie anbern roaren ju fein* mit ihrem Sagboergnügen 
befdjäftigt, um auf bie f leine (Sptfobe fonberlia) ju achten; 
nur einer ber Herren wollte ber Schönen nach, rourbe uv 
beffen uon ben Samen einmütig aurücfgehalten. So gefdfjaf) 
eS, ba& bie Schöne, bie ©ebüfdfje burchbrtngenb, fich plö$lich 
einem Spanne gegenüber befanb, ber baS SluSfefjen eines 
SBanbiten ^atte unb ber fte mit einem Sölicfe anftarrte, als 
ob er fie fogleidf) in bie ^Jlacdfne fdjleppen wollte. Slber ber 
Schrei erftarb auf ihren Sippen, als fie fich t>on bem ver- 
meintlichen Sriganten bei ihrem tarnen angerufen hörte: 
„Sucia!" 

%xo1$ i^reS gefärbten $aareS, ber ftarf gepuberten 
SBangen, ber ummalten 9lugen unb üppig geworbenen 
ftalt ^atte er fie fogleich erfannt, unb tro$ aller jener 
fäfce fanb er bie einftmalS ©eliebte noch immer ein fjerr 
lic|eS Söeib, um berentwillen er gutn jweitenmal hätte einen 
3Rorb begehen fönnen. 

3lber fie erfannte ihn nicht roieber. 9ttit faft erfticfter 
Stimme rief er ihren tarnen twn neuem. 
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„Sucia! D Sucta!" 

(£r wäre tf)r am liebften $u Süfeen geftürj$t, ^ätte fte 
am liebften an fid^ geriffen; aber er wagte e8 nicfyt. @r 
fam fid^ fo oerwilbert, fo oerfommen, t^rer fo unmürbig 
nor; fte ersten ifmt fo fjod) über i^m ftefjenb, fo unerretdj'- 
bar, bafj er oor Sammer »ergeben meinte. 

„©aloatore!" 

©ie erblaßte unter i^rem $uber unb madfjte eine 33e= 
wegung, als ob fte fliegen wollte. 2lber ©aloatore oertrat 
i^r ben 2Beg. @r ftammelte: „$u roittft fort? 9tad) ac^t 
9[abren fefjen mir un§ wieber, unb bu wißft fort?'' 

©ie naljm eine $ofe an unb rief patf)etifd) : „2Ba§ wollt 
3^r oon mir?" 

„2Ba$ idj oon bir min?" 

©te ftrecfte ben 2lrm aus. 

„•löir fmb einanber fremb geworben, mir haben nichts 
mehr miteinanber gemein." 

„3ch ^abe um beinetmitten einen 9Horb begangen." 

©te fd^auberte. @r, mit faft erfticfter ©timme, fuhr 
fort: „3$ Ijabe um beinetmitten mein Seben jerftört; ich 
habe um beinetmitten 9tot unb (Entbehrung getragen, footel 
ein 9Jtenfch ertragen fann; ich Ijabe um beinetmitten gelebt 
beinahe wie- ein wilbeö $ier " 

6ie murmelte: „Unglücf lieber!" 

©aloatore ftanb oor ihr unb wenbete fein 2luge oon 
ihr ab ; aber auch bie £)ame, bie ihren erften ©Breden über- 
wunben fyatte, fah ihn an. @3 war jeboef) nicht bie @r* 
fenntnte, bafj fie biefem 5Jtanne noch immer eine finnlofe 
Seibenfdjaft einflößte, baß fte in feinen Slugen immer nodj 
jung unb fdfjön mar, bie fte mit einer plö^lich ermad^enben 
lebhaften Teilnahme für ihren ehemaligen ÖtebEjaber erfüllte; 
fte liefe tfjre 2lugen langfam unb forfdjjenb über feine ©e= 
ftalt hingleiten, welche burdf) ba3 lange Seben fern oon aller 
Kultur etwaö Ungefchladfjteö unb brutales angenommen fyatte, 
unb obgleich fte erfannte, bafe biefe $erwilberung ftdfj nid^t 
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allein auf bas Aeufcere be* 3Jianneö erftrecfte, flüftcrte fte, 
ihm bie §anb reichenb: „Um meinetwillen ^aft bu gelitten?" 

•Dtit einem Slufftöfmen, welches ben ganzen 3Wann ev- 
f dnitterte, warf ftch 6aloatore oor ber mobernen (Sirce 
nteber, ergriff bie if)m gnäbig bargereichte parfümierte £anb, 
preßte fie an feine Sippen, ftammelte wirre Saute, feufatc, 
fchluchflte. 

2113 er ftch wieber notbürftig beruhigt hatte, begann 
bie 2)ame im ßonoerfationötone: „5lber nrie bu mich er> 
fd^recft haft! SBift bu auch auf ber 2öad()teljagb? SÖelch ein 
Zufall! $u liefeeft ja niemals etwas von bir hören, 
backte fo oft: einmal tonnte er bir boch fdjreiben. 3)aS 
hätteft bu roirflidjj gefonnt. SBufeteft bu benn nicht, bafc ich 
wieber in SRom bin? 3m Xeatro $aHe! 2Btr fpielen fd)on 
fett (Snbe ftarneoal. $aft bu mich eigentlich fchon als 
Äamelienbame gefe^en? 2lIIe 2Belt finbet mich barin ebenfo 
gut wie bie SDcartni; gürft ©aetano fah in ^ariS bie Sarai) 
Sern^arbt als ÜJlarg^ertta unb ift ber Meinung, idt) fönnte 
es mit ifjr aufnehmen. 9fleine Toiletten finb prachtooll. — — 
2öie bu auSftehft! SBeifct bu, bafe ich bicf) für einen 33ri- 
ganten l)ielt? 3)er wilbe 93art ftef)t bir übrigeng oortreffltch ; 
aber efje bu ju mir fommft, mufet bu tr)n bir abnehmen 
laffen." 

6aloatore hotte ftch auf feine Sage befonnen unb fagte: 
„3>dj werbe nicht ju bir fommen." 

<5ie warf ilmt einen ihrer ftegreichften 33licfe $u: „Q3ift 
bu noc^ immer eiferfüd^tig? £aS mufct bu bir abgewöhnen, 
wenn mir wieber gute greunbe werben follen. 316er meine 
©efettfd&aft wirb gar nicht wiffen, wo id) fo lange bleibe. 
$ennft bu bie §erren? gürft Drfini ift babei unb ber junge 
Sttardjefe TOuti. $)ie anbern finb Kollegen. 3Bir amüfieren 
uns fyerrlic!). 3<h möchte bid; meinen greunben oorftetten. 
2ßaS foll id) x $ nm fagen? SDenn wenn ich Wdf> recht üer- 
ftanben höbe, mujjt bu bid) wegen jener Angelegenheit immer 
noch oerborgen holten." 
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„9todj immer." 
/f 2Bie mad^ft bu e§ nur?" 
^SDSic fott ich c§ machen? 3<h führe ben tarnen 
baffare Sefte unb lebe f)ter als ©tranbroächter." 
„£ter lebft bu?" 

„3n £orre ©an üKic^elc bei Dftia." 
„3n biefen ©ümpfen?" 
„9hm ja." 

„Unb bu bift noch nicht umgefommen?" 
„Wort) nicht." 

©te murmelte trieben „$)u 5lrmer!" £>ann erfunbigte 
fie ftdr) : „Unb roer ift bei bir?" 

©aloatore guefte bie 2ldjfeln; bie $ame rief: „$u bift 
allein in.btefer furchtbaren @infamfeit?" 

„©aloatore ftiefe ^eroor: „3$ fagte bir, bajs ich ein 
Seben führe rote eine Seftie." 

„Unb bu fürchteft btdj nicht, entbeeft ju werben?" 

„3cf> ^abe eS oft getoünfeht; oft war ich nahe baran, 
nach 9tom gehen unb mich auszuliefern." 

„$)a3 märe bumm getoefen." ©ie badete nach : »SBrife* 
bu, ich roerbe m ^ beiner annehmen; ich ^abc gute fjrcunbe 
in 9tom." 

„$)a3 glaube ich." 

„3m @rnft: bu bauerft mich. 3)u mufet roieber nach 
9tom fommen, bu mufet mich lieber befugen, bu muftt mich 
roieber im ^eater berounbern, bu mufjt roieber mein greunb 
fein. 3<h *) a & e nämlich fefjr lieb gehabt." 

„Sucia!" 

roar ein erftiefter Sluffdjrei. £ucia lächelte. 
„$)u mufet aber thun, roa3 ich bir fage." 
„9llle3 roitt ich t^un, nur bajj ich bidj roieberfehen 
barf." 

„£)a3 foUft bu — wenn bu oernünftig bift." 

„£oll bin ich! $u l;aft mich oon neuem toll gemacht." 

©ie lachte. 
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„fjinbcft bu nidfjt, bafj ic^ mid) fc^r ueränbert fjabe?" 
,,%d) crfannte bidfj gleich roieber. Du roarft niemals 
fdjöner." 

„Sernt man in ber SBilbnte ba§ ©d&metdjjeln?" 

w D Sucia " 

will bir glauben. — Sefct gc^ft bu mit mir jjur 
(Sefeflfd&aft." 

„2Bie lann id& ba$?" 
„Safc mtd) nur machen." 
„9tein, nein." 

©ie neigte ftdr) ju iljm. (Sr atmete ben Duft ein, ber 
tfyrem gefärbten §aar entftrömte, unb eS mar if)tn, als legte' 
fidf) ein 9lebel oor feine Slugen. 

Dann gingen fte. 



Siebentes Kapitel. 

©afoatore flopfte baö $er$, als er mit feiner Begleiterin 
aus ber 9ttacdjie trat unb auf bie luftige ©efettfd^aft ju= 
fd^ritt , bie tljn für einen Bogeljäger ^ielt unb ftdfj ntdjjt 
weiter um iljn flimmerte. @3 mar feit langer Stit jum 
erftenmal, bafj er mit Beroofjnern einer SBelt in Berührung 
fommen foflte, flu benen audfj er einft gehört Ijatte. Sucia 
feinen bie (Smpfmbung ifjreS ehemaligen SiebfjaberS ju afnten. 
©ie fagte: „Sei ofjne ©orge unb laffe midfj nur madjjen. 
Unter meinem tarnen lebft bu in biefer ab fcljeulidjen 
SBilbniS?" 

„m Salbaffare Sefte." 

„Unb bu rooljnft bei Dftia im £urm oon ©an Wv 
djjele? Sllö nautifc^er Beobachter ober fo etwas, nidfjt mafjrV 
^rädfjtig! $ein 9Wenfdj) foll bafnnterfommen. ©tili! Da 
fmb fte." 
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9lod) in einiger Entfernung oon ber ©efellfdfjaft [teilte 
&ucia tljren greunben ©afoatore bereits nor. 

„Denft eudjj, toen idfj f)ter bringe! (Sinen Sugenbfreunb 
jjon mir, 33albaffare Sefte. 2öir tyaben als 5linber gufammen 
gefpielt. 3ft eS nidfjt merfmürbtg? 3$ faufe einer 2Bad&tel 
nadf) unb finbe einen alten ßameraben ! ©teilt eudf> r>ox, er 
ift ein 9Jtenfd)enfeinb. Da lebt er nun in biefer SBilbniS, 
ber 2lrme, fd^ieftt 2Bad)teln, ifct $3üffelfäfe unb roolmt mutter* 
feelenallein in einem alten Dlömerturm. ©eib redfjt nett mit 
iljm, Äinber. Unb nun wollen mir früfjftücfen, idfj fjabe 
gräßlichen junger." 

©te roaren benn audfj alle „redfjt nett" mit iljm; bie 
tarnen fanben in iljm einen frönen 3Jlann, unb audj auf 
bie Herren madfjte er einen vorteilhaften (SHnbrucf. Der 
ÜKard^efe f Rüttelte iljm bie £anb, unb felbft ber fjttrfl be= 
fyanbelte ben Seltener oon $orre ©an SWtdjele ofjne §erab; 
laffung. Die Liener ber beiben vornehmen Herren trugen 
bie Äörbe an ben ©tranb, pacften auS unb orbneten bie 
ßolajtone. Unterbeffen jäfjlten bie tarnen bie erlegten 2öadfj: 
teln. Die „%lam" mar fo glücfltcf), bie meiften SBogelleidfjen 
aufroeifen ju fönnen; ©ignora Sucia fdjmoHte mit ©afoatore, 
ber ©dfjulb trug, bafj fie mit ber 3afyl i^r Opfer in he- 
beutenbem Sftücfftanbe geblieben mar. 

Darauf lagerte man fidf) hinter ber Düne in bem meinen 
9Jteerfanbe, angefidfjts ber Ieud)tenben , tiefblauen $fut, auf 
ber bie 2Bogenfetten funfelnbe ©cfyaumfronen emporroarfen. 
©afoatore faß gnuf$en ber Xragöbin unb ber ^iaioen — 
einem mageren, bleid;fücf)tigen ©cfd^öpfe mit fdfjroermütigen 
Slugen. !0lcr)r unb mef>r geriet er in eine rcunberlicfje ©tim* 
mung. Die elegante ©efeUfdf)aft, bie leisten, faft freien 
Sanieren, baS jroanglofe, beinahe frioole ©efdfm)ä$ , ber 
*Jktftf)ulibuft, bie lecferen ©eridfjte unb ferneren Steine, 
felbft ber leud;tenbe, Ijeifie $ag unb ber 2öol)igerudf) , ber 
Don allen ©träudfjern unb ^Blumen ausging, trugen baju bei, 
©afoatoreS ©inne ju ber auf eben. 3 u * r ft mx barauf bebaut, 
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eine möglichft gute Haltung $u geigen, nahm feine ©ejroungem 
Ijeit jeben $(ugenblicf ab, bis feine Erregung ihn über allen 
<3wang ^imoeg^ob. (Sr begann mm feinem Scben in bev 
Söilbniö gu erzählen unb t^at e» fo oortrefflid), baji bie ©c* 
feßfchaft [tili würbe unb ihm gurrte. 2)a8 ermutigte Unt; 
e3 bauerte nicht lange, fo war fein 93enefmten fo frei, als 
hätte er in ben legten fech$ ^a^ren biefelbe Sebenämeife wte 
ber 3fürft unb ber 9ttarchefe geführt: im öorfo, auf bem 
s J*incio, auf ber ^iaj^a (Solonna unb bei ÜRorteo, im $eatro 
Stpoßo unb £eatro Salle, unb nach ber Oper unb bem 
Hattert in mehr ober weniger intereffanter ©efellfdjaft. Einige 
ber ®amen, bie (amtlich ber Gruppe 33elotti^93on angehörten, 
waren jung unb hübfch unb wirf lieh liebenSwürbig ; aber 
fowohl für bie Herren, bie nicht oom Sweater waren, wie 
für bie Schaufpieler nahm bie ftarf oerblühte ©ignora 2ucia 
unbeftritten ben erften föang ein. 2öa8 ©aloatore anbetraf, 
fo ^atte er fein Sluge für bie gefärbten $aare, bie ge^ 
fchminften 2Bangen unb bemalten SBimpem; mit ihrer ge^ 
fchnürten Taille, ihrem lächerlichen £ut unb ihrer um 
motioierten SMrobe fam bie Schöne ihm noch ebenfo fym; 
lieh vor wie an jenem Xage, an bem er fie jum erftenmal 
gefe^en fyattt. ^löfclich fuhr er gufammen; Sucia fyatU 
qefagt : „Söaö meint iln*, wenn wir unferm £errn (Sinftebler 
in feinem $urm einen 93efuch ab\tattttmV 

£)er Sorfc^lag würbe lebhaft applaubiert. 

„Se^t boch, was für ein ©eftcht ber $err ($infiebler §u 
unferm menfehenfreunblichen Sorfchlage macht !" rief bie 9towe. 

Unb 9Rarcantonia war ©aloatoreS erfter ©ebanfe, 

unb er fühlte plöfclich, bafc er baS 2Beib h«fete. @r fonnte 
fie biefen 9Renfchen bod> unmöglich als fein SBeib »orftetten. 
dennoch machte er feinerlei (Stnroenbungen, fonbem erflärte 
fich bereit, bie ©efeUfchaft nach San Sichele &u führen: 
SRiemanb würbe auf ben ©ebanfen fommen, baft biefeö h*& : 
wilbe ©efchöpf fein 2Beib fein tonnte; er brauchte nur }u 
fajweigen. 

vi.u. 4 



50 



Xie Sabinerin. 



Sucia fd^roa^tc : „2Btr fjoffen eine £öfjle ju finben, in 
ber jufammen mit Pipern unb ©forpionen roofmt ; fe§r 
Ijöflidf) wäre e3 t>on @uo5, unä mit SBolfögefjeul empfangen 
$u laffen. 2öa3 würbet 3$r faß«*, wenn mir uns in ben 
$opf gefegt Ratten, bei Gluti) %vl fpeifen? 3$ numfdje (Suren 
SBüffelfäfe ju foften unb bie 23efanntfd)aft von Delfuppe gu 
machen, ©etmfi fönnt Suren ©äften Sfticotto bacfen. 
9tef>mt @udj in acfyt! Sollten mir ben geringsten Äomfort 
bei @ud> entbecfen, fo ftnb mir enttäufdfjt." 

$>amit fjing fte ftdfj an ©afoatoreö 2lrm. $te Liener 
mürben mit ben ©adjen unb ber Qagbbeute naa) giumicino 
flurücf gefdjicft ; in fjeiterfter Saune folgte bie f (eine ©efefffd&af t 
ifyrem güfjrer burdfj baä roilbe (Silanb. 



9Karcantonia brachte ben borgen in gewohnter SBeife 
gu, alle Arbeit be§ §aufeS »erridfjtenb. $)ann fiel if>r ein, 
bafc eS Sonntag fei. Sie ging gur (Sifterne unb roufdfj ftdfj, 
roobet ber f leine Stlnio ju ben %ü$m ber Butter im Sanbe 
fauerte unb mit ^ufd^eln fpielte. ÜRad&bem fie ifjr präd>* 
tigeö £aar gefämmt unb roieber aufgeftecft fjatte, »erbarg 
fie bie Saft t>on Söpfen unter bem Sdjjleiertudjj , legte i^r 
Seftgeroanb an unb »ernoUftänbigte tyren $u£, inbem fte 
fia) bie fernere golbne ßette umbanb. 9tun rief fie ben 
Änaben, machte aud& biefen nadf) beften Gräften etroaä feier- 
täglich , nafjm barauf bie Spinbel, fefcte ftdfj vor bie kfyüx 
auf einen ber antifen Dpferfteine unb begann ifjre ftäben 
abgufpinnen. Sifoio erfann fia) ein neues Spiel. (Sr lief 
fort, rifj überall 33lumen ab, fctyleppte mit »ollen Slrmen 
gerbet unb türmte bie Blüten ringä um feine Butter auf. 

3n ifjrer bumpfen, fc^merfälligen SBeife backte 3Rarc= 
antonia, bem Spiele i^red SofjneS gufcfjauenb: 2?ier 3 Q fy* e 
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ift er nun. ©er wirb einmal fo ftarf rote fein SSater. 
3um SBinter muf$ er ein neues Dörflern befommen. $ätte 
idfj nur einen ©tuf)l, bamit idf) bag $eug felbft roeben 
fönnte! SDie gif dfjerro eiber in gtumicino brüben nehmen fed&S 
Sßaoli für bie ßanna. -iRädfjftenä muft idf) (jin unb ifnten 
©am bringen. 2Bir fyaben audj fein 3Äe^l mein-, baS Del 
gef)t aus, unb für ©aloatore mufc tdf> SBein unb Wlac- 
caroni Ijolen. 2Barum roir uns rooljl aus ben (Sa- 
linen fein ©alj nehmen bürfen? £)aS ©al$ gibt baS 9Heer, 
unb baS ÜJlcer gehört niemanb. ©aloatore meint and), 

bafc tdfj baS ©alg aus ber (Saline f>olen fönnte. 

£eute bleibt er lange aus. S8ieIIeicf)t ift er nadjj Portas ju 
ben Birten gegangen, um Säfe ju faufen unb SKtcotto. 
2Benn er fommt, brate icf) iljm von ben 2Bac§teln; gifdje 
finb aua) ba . . . 

©er gaben mar ifjr geriffen. üötarcantonia fnüpfte baS 
©efpinft gufammen; bie £änbe gitterten iljr, falte (Stauer 
überliefen fie, pe fanf mit bem ßopfe gegen bie ^flauer. 

#eute Ijabe idjj roieber ftarfeS gieber. 3Bäre baS (Sljinin 
nur nidjjt fo teuer! 2lber ©aloatore meint audjj, eS fjälfe 
nichts. 9tun, er mujj eS roiffen. 3df) will Ujn bitten, nad& 
(Srocetta ju geljen unb ftdj r»on ben ÜJJtöndfjen ^Blätter von 

ben gieberbäumen geben $u (äffen. ©ie focfje idf) bann. 

Söenn nur ©ilmo nidf)t baS gieber befommt! §älfe es 
etroaS, fo roürbe idfj ber fdjroarjen -ättabonna in ©ena^ano 
ein ©djjleiertudfj geloben. Seinroanb Ijabe idf), unb bie ©ptfcen 
fönnte xa) im 2Binter felbft machen. Slber es f)ilft nichts; 
ber arme granceSco f>at audfj fterben müffen. SBielleid&t fterbe 
ia) biefen ©ommer, roenn bie anberen nadjj Slriccia geljen. 
2öaS taut'S? dagegen läjjt ftcf) nichts machen . . . 

©ie richtete ftc$ auf, griff roieber jur ©ptnbel, fpann 
unb flaute ftumpfen (Sinnes gerabeauS, roo cor tfjr, jenfettS 
ber ungeheuren Söette, in leud&tenber gerne bie ©abiner* 
berge aufragten. Slber fte badete fid) nichts bei bem 2ln- 
bltcf ber £eimat. 
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^löfclidj fcörte fte ben ßnaben rufen: „SDer Sater." 

Warcantonia fafj auf unb erblicfte iljren -Dtann, oon 
Dftia fjerfommenb. @r fam nidjjt allein. -[Run mar bie Sa : 
btnertn nodj niemals in einer Stabt gemefen, Ijatte alfo nodjj 
niemals tarnen in folgen Äoftümen, mit folgen £üten ge? 
fefjen, nur Saloatore baoon ergäfjlen fjören, olme ftdjj inbeffen 
einen begriff ^on biefen 2Befen machen ju fönnen. Unb 
jefct fam ifjr Wann mit ben gremben nadf) bem £urm. 
Warcantonto Ijbrte fie fpred&en unb lachen. 

$er $nabe warf bie 93lumen fort unb lief bem $ater 
entgegen ; aber bie Sad&e marb iljm unfyeimlidfj. @r blieb 
fteljen, ba rief ifm feine Butter ; unb er machte, bafj er ju 
ifjr fam, bie gelaffen ju fpinnen fortfuhr, bis 5U ben ßnieen 
in Slumen fteefenb. 

Sucia erblicfte bie Sabinerin fluerft. $()r Sorgnon nefj- 
menb, rief fie: „@ine Gampagnolin ! Wabonna, roelclj ein 
ftoljeS ©cfd^öpf ! 2lber fie ift genufc entfefcltdj) fdfnnu$ig. Unb 
n>a$ für ein allerliebfteS ßinb ! 3ft e3 ein Wäbd&en ober ein 
Änabe? 2öir bauten, %fyx Rauftet gang allein in ber @in- 
famfeit unb wäret ein SBeiberfeinb. $aä nenne id) eine 
Ueberrafdmng!" 

Unb bie £ragöbin lachte fax^Ud). 

Saloatore runzelte bie Stirne. $er gürft, Warcantonia 
mufternb, meinte: „Sie mujj feljr fcfyön geroefen fein." 

„^ebenfalls ift ba§ ßinb ent^ürfenb," erflärte fiueta 
patf>etifd;. „föomm tyer, bu!" 

Unb fie locfte ben Knaben, tote fie einen freuen #unb 
gelocft jjaben mürbe ; aber Warcantonia gebot ifmt leife, bei 
ifn* ju bleiben. 3ludf> jefct erfyob fie ftdf) nicf)t, grüßte nie« 
manb unb Itefj ftd^ im Spinnen nidjt ftören. @rft als ifn* 
Wann mit rauher Stimme fie anrief, flaute fte toieber auf. 
Qm fabintfd&en 3)ialeft, in bem er fonft nie mit iljr rebete, 
fagte Saloatore: „3)aö finb $rembe, bie ben £urm fefjen 
toollen; bu braud&ft aber nia)t mitjugeljen. 9tadfjljer berette 
ettoaS ^um @ffen. £ie 2öac$teln brate am Spiejj unb baefe 
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SRicotto; bie grauen möchten auch eine h € ifc e $|%a höben, 
©orge bafür, bafj alles gut tft, ^örft bu!" 

9Jcarcantoma gab feine Antwort, auch nicht als Sucia 
fie anfpradr, fie ftarrte mit ihren fmfteren, mächtigen Augen 
feinbfelig bie gremben an. ©aloatore fjatte feine Raffung 
roiebergeroonnen unb lub bie ©efettfehaft in ritterlicher $aU 
tung ein, feine 93ef)aufung in Augenfchetn ju nehmen, feine 
©äfte btttenb, bei ber t3eftc^tigung beö alten ©emäuerä mit 
ber greube oorlieb §u nehmen, bie ifjm burdj biefen 93efuch 
bereitet mürbe — eö fei für ihn feit fielen fahren ber erfte 
Mttag. 

©aloatoreä 33urg erntete reiches Sob. $er gürft unb 
ber Sftardjefe badeten an bie Sagbfreuben, bie ein folcher 
Aufenthalt gemährte ; bie ©djjaufpteler rühmten bie AuSficht 
über Sanb unb -JJceer, unb bie 3)amen begeifterten fidt> für 
bie föomantif ber ©tätte. Sucia berounberte fogar bie SRiffe 
im SRauerroerf, bie Unebenheiten be£ gufebobenS unb roaö 
fonft an Verfallenem unb SRuinenhaftem oorljanben mar. 
©ie roujjte es einzurichten, baft ©afoatore mit ihr jurücf-- 
blieb; ihre #anb auf feinen Arm legenb, raunte fte ihm ju: 
„3Bie heifet fte ?" 

„©er?" 

„3ene* SBetb." 

,,9Rarcantoma." 

,,©ie ift fdjon lange bei bir?" 

„©chon lange." 

„$)u haft fie »erführt?" 

„9cem." 

,,©o ift eä ein gemeines ©efchöpf?" 

„durchaus nicht." 

„©ie lebt aber boch bei bir?" 

„AllerbingS." 

„3$ glaube gar, bu liebft fie?" 
,,©ieh fie boch an." 
,,©te mar einmal fchön?" 
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„3)as mar fie." 

„2Barum fdjidfi bu fie mdjt fort?" 
„3$ !ann nicht." 
„$eS flinbeä wegen ?" 

„3a." 

„@8 ift alfo bein <5olm?" 
„@r ift eä." 

„2Ba3 fott auö bem ßinbe werben in biefer äBUbnte?" 
„2)a3 roeife ich nicht." 

„$u mufjt mir baö $tnb nach 9tom bringen." 
„2öie fann ich baä?" 

„3dj mufi bidf) roieberfehen, unb flroar balb, benn id) 
habe ein Unrecht an bir gutzumachen. 9lber jefct folltcft bu 
fic roirfltch fortfcijiden, nun bu mich roiebergefunben ^aft. 
3Bann fommft bu?" 

„borgen." 

s Jlach 33efic^tigung beö Xurmeö führte «Saloatore feine 
©äfte roieber hinaus. Sftan fam überein, bie heifie ßeit im 
Statten be3 alten ©emäuerS zujubringen unb in ber Slbenb- 
fü^le auf jubrec^en, nach $ßortu§, roofjin ber Surft bie 2Bagen 
befteEt hatte. 

©aloatore mar zu 3Jcarcantonia getreten, bie noch immer 
regungslos oor ber $h ur fafr, mit unterbrüdter ©timtne 
herrfchte er fie an: „2BaS fyod\t ^ u n0( !j immer ;ba? ©eh 
hinein unb beforge baS (Effert." 

&mgfam erhob ftcr) SJtorcantonia aus ben Blumen, bie 
ihr Knabe um fte gefchüttet hatte. $>er 3Rarchefe bemerfte: 
„£ie arme *ßerfon fcheint baS gieber ju haben." 

Safoatore perfekte: „<Sie ift baran gewöhnt. - - — 
2öaS ift bir?" 

2111c fahen auf fie. <5ie ftanb ba, mit einem SluSbrud 
im ©efidjte, auf Sucia fchauenb, bafc alle erfdfjrafen. $>ie 
<5cf)öne hatte ftch z u bem ßtnbe hingefauert, ihm ein ©olb= 
ftüd gefchenft unb es zärtlich an ftch gebrüdt. 3m nächften 
Slugenblid ftürjjte ^Jcarcantonia oor, entriß ber $remben baS 



Digitized by Google 



» ■ * 



Sie Sabinerin. 55 

ßtnb, roarf bag ©olbftüdf fort unb ging mit iljrem Soijne, 
ofme bic $ragöbin eines SUdfeS ju mürbigen, gemeffenen 
Sd&ritteS, mit ber Haltung einer beleibigten Äönigin im 

„2ö<*3 Ijabe tdfj bem SBeibe getljan?" rief Sucia empört. . 

35er gürft oerfudfjte burdfj einen Sc^erj über bie pein* 
Itd&e Situation f)inn>egjuljelfen. 

„£)a8 f ommt baoon, wenn man einer Tigerin tfjr junges 
nehmen null." 

„2öer roottte iljr ba3 $tnb nehmen? Slber Sie fjaben 
red&t, gürft, biefe 2lrt von ©efäöpfen ftnb roafjre Seftien." 

Saloatore trat auf bie cor 2öut jttternbe £)ame gu unb 
fagte mit f efter Stimme: „SBergebt bie ßränfung, Signora. 
SKarcantoma wirb (Sudj Abbitte tljun unb @ucfj baö $inb 
gurüdfbringen. UebrigenS ift bie -äRutter biefeä ÄinbeS mein 
28eib." 



Kennte» gapitel. 

@ä gelang Saloatore balb mieber, einen leidsten Xon 
in bie ©efellfdjaft ju bringen; er entnricfelte fo tnel Sfatter; 
ltdfjfeit gegen bie tarnen, benahm fidfj gegen bie Herren 
fo ungezwungen, bafe in furjem bie Heine feltfame ßpifobe 
oergeffen mar. £)er gfttrft wetteiferte in SiebenSroürbigfeit 
mit bem 9flardf)efe ; nur ein aufmerffamer 23eobadjter mürbe 
bemerft Ijaben, bafe ba§ 93eneljmen ber beiben oorneljmen 
Herren gegen Saloatore nid^t meljr fyöflidfj, fonbern Ieut= 
feiig mar. 2öa§ Sucia anbetraf, fo friert fte nod^ im 
.ßroeifel, melier (Sfyarafter ber Situation am angemeffenften 
roäre, unb ob fte bie fabimfdfje (Sfjefrau ifjre§ einftigen Sieb- 
Daberg tragifdj ober fomifcfj nehmen follte. 

£)ie ©efellfdfjaft Ijatte ftdf) gelagert. @ö mar ein fd&öner 
s }Sla$, von bem aus man ba3 9hunenfelb be3 alten Dftia 
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unb ein gewaltiges ©rüef ber ©teppe biö ju ben ^Bolgfer- 
bergen überblirfte. 9iad> einer 9Seile fudjte ©alnatore 9Rarc- 
antoni« auf, bie er befd&äftigt fanb, bie SBadfjteln ju rupfen. 
3^r ©eftdjt tyatte nrieber feinen geroöljnlidfjen apatljifd&en 
9lu*b*u(f, «ber i(jre Slugen brannten im gieberglange. £)er 
finafee mar nidfjt bei tljr. 

„3Bo ift ©ifoio?" 

„3dj fperrte tyn ein.'' 

„28arum?" 

„<gr wollte ju ber fremben grau, bie ifjm ben golbnen 
©eubo gefajenft $«ite." 

„Unb baS fott er nid&t?" 
„9&in." 

„SBenn ta) aber roiff, bafe er flu ber fremben grau 

3Rarcantonia murmelte : „2Baä roitt er bei ber fremben 
grau? 2Baö Ijat bie frembe grau bem £mbe einen golbnen 
$aol ju fcfjenfen? @r ift nid&t iljr fiinb." 

„2Benn bie Butter be3 $inbeS eine Seftie ift , fo 
neljme id) e3 ifjr fort unb f(£en!e baö ßinb ber fremben 
grau. Serfteltft bu mid&?" 

2(ber fte nerftanb iljn ni<£t. 2Bie foKte fte baö oer* 
fte|en: tyr HRann wollte tyr ba« Äinb nehmen unb e§ ber 
gremben geben 

©afoatore ftanb unb betrad)tcte bie grau, welche er 
oor ben anbern fein 2Beib genannt Ijatte, ooffer geinbfeCig= 
feit. $)ur<f> fein 33efenntni3, baji er mit biefer grau oer- 
bunben fei, füllte er ft(§ unroiberruflidfj tum ifyr gefajieben. 
&x gebot SRarcantonia, baö Äinb ju fjolen. 

Äber fte blieb fifcen. 

„£örft bu m$tr 

„SBe^alb foK t$ es $olen?" 

„2)a8 nritt tdj) bir fagen. $>u wirft ben Änaben ju 
ber fremben grau bringen unb fie um ^er^ung bitten." 

Warcantonia regte ftdj nidjt. 
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$aö S3lut fd&ofe ©afoatore fo Ijefttg ßopfe, bafc er 
bie Slugen föliefjen muffte. 3uglei$ er () 0 & er 2lnn 
unb fd^Iug blinblingä ju. 9Jtarcantonia tfjat feinen Saut, 
fanf mit bem Äopf an bie 2Banb, erholte ftdfj inbeffen balb 
unb fuljr fort, bie 2Badf)teln ju rupfen. 2lber fte fjolte ben 
Änaben nidfjt. 

£)a3 tfjat ©afoatore. @r fanb iljn fjalbtot oor 9lngft 
in bem ehemaligen Serliefi beS Turmes, beruhigte iljn unb 
trug i^n, an feiner üftutter vorbei, IjinauS ju Sucia, bie 
ben tyübföen kleinen mit einem ^reubenfe^rei empfing "unb 
auf ba§ järtlidfjfte liebfofte, roaö ber f leine SBtlbling ftdfj 
unter jeitmeiligem Sluffdfjludfjjen gnäbig gefallen liefc. ©al= 
oatore ftanb bamhtn unb fagte laut: „-üJtarcantonia wollte 
3$nen ben Knaben nidfjt bringen; fte ift eiferfüdf>tig auf 
©ie, unb roafjrlidf) nidjt oljne ©runb, benn baö $inb liebt 
©ie fdjon jefct." 

<£r füre^tete , 9flarcantonia mürbe trofcig fein unb baö 
(Sffen mdfjt bereiten ; aber einer ber ©df>aufpieler ging in 
ben Sturm unb fam mit ber 9too$ri<$t jurücf, bafe bie 2Bad^ 
teln bereits an bem ©ptefce ftäfen, ber föicotto in ber Pfanne 
briete unb bie ^ßijja auf bem Ijeifjen ©tetn büfe. 9tun liefen 
bie tarnen eö fid^ ni<$t nehmen, auö ©afoatoreS 2Birtfdfjaft 
jufammenjutragen , roaä fte an ©djtiffeln, Vellern, ©läfern 
unb Seftetfen auftreiben fonnten — es mar wenig genug. 

SRur Sucia rührte ftdf) nidfjt; fte mar ganjj oemarrt in 
ba§ Ätnb, meld^eä allmäf)lidfj gutraulidj warb. 2)ann erfdjjien 
SKarcantonta, ba3 ©djleiertucij tief in ber ©tirne, bamit man 
bie ©pur beä ©dfjlageS nidjjt fef)en foHte ; fte braute an bem 
©piefe bie 2Bad)teln, bie forgfältig mit ©peef umbunben roaren, 
auf einem fjöljernen Detter ben gebaefenen SRicotto unb bie 
föftlidfj buftenben fjeifcen Delfudfjen. 9ftan empfing fie mit 
freubigen 3 uru f cn / b\t 9 ar ™fy 8" (jören fdfn'en; bann 
trachte fte SSrot unb 2Bein. ©tfoio lief ifjr nadfj, aber fie 
roürbigte ben Knaben feineö 93li(fe3. ©afoatore fe^te ilm 
$t»tfd(jen ftdj} unb Sucia, bie ifyren £riumplj cor ber -äftutter 
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nid&t oerbergen f onnte. 3)iefe üeränberte feine 2Riene , ftettte 
alles aurecfjt unb begab fid^ ins £au3 gurüct. 

2llä fpäter bie ©äfte aufbraten, waren einige fo 
lidfj, in ben £urm gu geljen, um ber $au8frau Seberoo^l 
ju fagen. ©ie fanben bie Sabinerin am $erbe fauemb 
unb wie ein ©teinbtlb oor ftdjj Ijinftarrenb. 

©atoatore unb ber Unabe begleiteten bie ©efeßfdjjaft 
biö $u ber ©teile am Stiberufer, wo ein f^ifd^er aus gfiumicmo 
mit einem 9tod)en bie ©efeUfdfjaft erwartete. Seoor man 
fid^ trennte, fanb Sucia ©elegenljett ju einem legten ^xoxt- 
gefpräd^ mit ©aloatore: „SDaS mar bumm oon bir." 

„2Ba3 meinft bu?" 

„SBor aKen ju fagen, bajj btefeS milbe ©efdfjöpf beine 
grau fei." 

„2lber fie ift e3 bodfj." 
„2öie mar baö möglich V 

,,©ie mar fdjön unb tdf) fam um in ber (Smfamfett." 
„$)eäljalb f)ätteft bu fte bod; md)t ju heiraten brausen." 
,,©ie mar tugenbljaft." 
„Unfinn!" 

„Sllfo morgen fomme idf)." 

„SWdjtig, baö wollte idf> bir nodfj fagen — — " 

„2öa3?" 

„$omme morgen lieber nidfjt." 
„©onbern?" 

„@rft morgen in adfjt Sagen." 
„Sucia!" 

„3$ fann btcf) nidfjt efyer feljen." 
„2Barum nid)t?" 
„Quäle midfj nidf)t." 

„3>dfj werbe erft morgen in ad&t Sagen fommen." 
„©o tft'3 redfjt. bringe ba3 $inb mit." 
„$aS Sinb hkxbt ju §aufe." 
„ s Jhm, wir werben fe^en." 

Wit einem großen 9lufwanbe oon ^ärtlid^feit nafjm 
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Sucta 9lbfcfjieb von bem Knaben. £)er fjürft unb bcr -SJcar* 
d^efe unterließen eö bteömal, ©afoatore bie #anb gu retten. 

Sluf bem $etmroege mußte ©afoatore feinen müben 
©of)n tragen. 

„©efättt bir bie frembe $rau?" fragte er ifjn. 

,,©ie fjat mir einen blanfen ©eubo gefdfjenft." 

„2öiUft bu mieber $u üjr?" 

„©dfjenft fte mir mieber einen blanfen ©cuboV" 

„ffiemt bu fte red)t lieb r)aft." 

„Slber bie Butter roirb böfe unb fdfjlägt miefj." 

,,©te wirb bidfj nid&t mefyr fragen." 

„fiommt fte mit &u ber fremben grau?" 

„9tein." 

©ifoio bebaute fid^ eine SBetle, bann meinte er: „%d) 
roiH feinen blanfen ©eubo mefjr Ijaben." 

ÜJiarcantonia empfing $ater unb ©olm, als ob nichts 
vorgefallen märe ; als aber ©ifoio roie geroöfmlid) auf tfjren 
©d(>oß flettern wollte, ftteß fte ifjn mit einer ©ebärbe bes 
s ilbfdf>eu3 aurütf. 



Jeljntes Kapitel. 

SJtarcantoniaö SSefen gegen iljren ©ofm blieb oer^ 
manbelt ; fte befümmerte ftd> nur fo »iel um baö ßinb, 
als unumgänglich nötig mar. $)er $nabe mürbe in menigen 
Xagen fdjeu unb furd&tfam, üerfrodf) ftdj r»or ber ÜJcutter, 
bie er au3 großen, erftaunten klugen anfaf), unb flüchtete 
&um SBater, bei bem er eine faft leibenfcfyaftlid&e 3ärtlidjfeit 
fanb. Einmal fufjr ©afoatore feine %xau roilb an: „2Ba£> 
fyat bir ber ßnabe getfjan?" 

9luf)ig ermiberte bie Butter: „Sief er ntcfyt gleich ju 
ber fremben ^rau? Steß er ftcf) nicr)t gleich von ber fremben 
grau Iiebfofen unb einen golbnen ©eubo fd&enfenV SDaö 
Äinb ift, wie bu bift." 



00 2>te «Sabinerin, 

©aloatore geriet in 2But. 

„@3 wäre fein SBunber, wenn mir beibe oon bit fort* 
liefen." 

Slber biefe ©roljung roirfte nidjt auf 3Warcantonia. 
©te Ijatte roofyl gehört, baß ein 33urfdje feine Setlobte oer^ 
ließ; bodf) baß ein Mann oon feinem SBeibe gefjen fönnte, 
mar if)r etroaS gan$ grembeS. ©ie unb ©aloatore ftanben 
miteinanber in ber ßtrdje cor bem ^rieftet, ber fte einge- 
fegnet fjatte; ba mußten fte nun fortan tfjr Sebenlang ju- 
fammenbleiben. 

©aloatore befanb ftdfj faft immer außer bem £aufe. 
2BaS feine ^ätigfeit auf bem Dbferoatorium anbetraf, fo 
mar biefe längft auf Marcantoma übergegangen, reelle tf>r 
2lmt mit berfelben £reue erfüllte, roie alle if)re übrigen 
^flidfjten. 3mav ging ©aloatore mit ber Südjfe unb bem 
£unbe aus, aber anstatt flu jagen, trieb er ftdf) fttoedHod 
untrer, lag ftunbenlang auf einer $)üne ober in ber 3Racd)ie, 
mit offenen 3lugen träumenb : oon grauen aus einer anbern 
2öelt als feine fdfjtoeigfame , fiebergelbe, ftumpfe unb t)er- 
toelfte ©abinerin, oon tarnen mit Sßarifer geberljüten, 
tarnen, bie naefj Sßatfdfjuli bufteten unb bie Steige befaßen, 
um berentmiffen ein Mann ofjne ©etoiffenSbiffe einen üJlorb 
begeben fonnte. Son folgen Silbern oerfolgt unb um- 
gaufeit, oerfanf ©aloatore in bumpfeS Srüten über fein 
oerloreneS Seben, oerloren, nid&t toetl er burdfj eine ©Iut= 
t^at, bie ungefüllt geblieben, aufgehört f)atte, ein 5ftit= 
glieb ber bürgerlichen ©efeKfd&aft $u fein, fonbern beS- 
Ijalb oerloren, toeil er ber Mann einer $albroilben ge- 
worben. Ober er brütete über baS Seben, baS einftmals 
oor tfmt gelegen fjatte: bie fdfjönfte, benetbenötoertefte, men* 
fdjentoürbigfte aller (Srjftenjen : baS ©afein eines römifdfjen 
Müßiggängers unb £agebiebeS, ber tounberoolle Seruf eines 
gänjlidf) unnü^en ÜWenfd^en. 2Bic fjerrlidfj, jeben Morgan 
fpät auftuftefjen, forgfältig Toilette ju machen, bann aus* 
flugefjen unb umfjerjufdfjlenbern , im (Safe ju plaubern über 
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alleä unb nid&tä, für nichts ein roafjreS Sntereffe Ijaben $u 
müffen, alles mit möglidfjft Magerten klugen angufefjen, ber 
möglich biäfrete §reunb einiger grauen gu fein unb ber 
möglidjft tnbiäfrete Siebfjaber irgenb einer SDame, bie gerabe 
oon ftdj reben madjjte. Um biefe fd^öne 3ufunft, für welche 
er ben beften Anfang gemalt fjatte, war er für alle Reiten 
gefommen. 

Unb nun biefeS Söieberf efjen ! 

£eibenfcf)aftüa)e @mpfinbungen , roelcfye bie £otenftiHe 
ber ©infamfeit längft jum Schweigen gebraut fjatte, ^eifee 
2öünfd^e, bie burdfj baS Seben in ber äöilbniS unb ber Um 
fultur längft erfticft waren, regten fld^ von neuem in ©al- 
oatoreS Seele, erfüllten ben gangen -äftenfcfjen mit unbegroing- 
lieber S3egierbe nadjj jenen ©ütern unb greuben ber 3öclt, 
benen er bereits entfagt Ijatte. 

(Snblidfj fam ber £ag, an bem ifmt von Sucia geftattet 
roorben mar, fie in 9tom aufjufud)en. Söegen feiner (Sicher 
f>eit mar- er unbeforgt. ©ogar für ben %att, bafj einer 
feiner ehemaligen Sefannten tym begegnen follte, fonnte 
er fidler fein , fo roenig erfannt gu werben , wie er von 
2ucia erfannt roorben roar. 3" feinem 9lnguge aus unge^ 
bleid&tem Sinnen, mit feinem langen S3arte roürbe man if)n 
für einen roofjlfyabenben Sanbmann ober Mercante di Cam- 
pagna galten. UebrigenS fonnte er fidfj jebergeit als S3al= 
baffare fiefte unb Beamter beö Honigs legitimieren. 

3Rarcantonia fagte er, bafe er eine Snfpeftion ber 
2Bad&ttürme an ber Süfte gegen ^orto b'Slngto f)tn oor- 
nefjmen roollte, roeldfje Soften nur bura) ©tranbroädfjter 
befefct roaren. 

©ine ©tretfe roeit ging ©aloatore ber ftüfte entlang, 
bann neränberte er bie Sfäc^tung, fdfjritt buref) €>umpf, 3Racc$ie 
unb ©teppe^nad) Dftia hinüber, erreichte unroeit 3Jlalafebe 
bie römtfd&e Sanbftrafie unb befanb fia? bei 5lnbrua) ber 
$unfelljeit in'ber ©tabt. 

£)aS ©eroüljl ber 2Bagen, baS ^Drängen ber Sujigänger 
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unb ber Särm beö nächtlichen ©trafeentreibenö oerfefcten i^n 
in fieberhafte (Erregung. Am liebften märe er oor jebem 
■äRaga^in, oor jebem ©trafjenoerfäufer, an jeber (Scfe ftehen 
geblieben unb f>ätte fidj bem lange entbehrten ©enuf[e grof$: 
ftäbtifchen Sebent überladen. Ellies mar ihm neu, rounberbar 
unb überrafchenb. 

An einer $auömauer in ber !Rä^e beö Jorum £rajanum 
prangten mächtige bunte ^ßlafate mit ben 3^eaterangeigen. 
Seim ©djein einer Saterne laö ©afoatore: 3m $eatro SBaKe 
gab bie ©efeUfdjaft 8eIottt*8on Wx. 7 bie ^ringeffm ©eor* 
geö" von 2)umaö. ^ßrinjefftn ©eorgeö — ©ignora Sucia . . . 
$)er 9tame ber Äünftlerin war fett gebrueft. ©aloatore ftanb 
unb ftarrte auf bie 8uchfta6en, Bis er fich befann, bafc baö 
^eater um neun Ufjr anfing. @r nafjm alfo einen SBagen 
nach ber 3Sia bella 2Me, u>o Sucia bem %f)zatet gegenüber 
roofmte, unb erfuhr von einem ältlichen, fdjmierigen gftrauen; 
jtmmer, baö ü)n mifctrautfch mufterte, bafc bie ©ignora iljn 
nach ber Aufführung in ihrer SBofmung erwartete. %ün$ 
Minuten fpäter fafe er auf einer ber legten 8änfe im *ßap 
terre unb fah feine ehemalige greunbin eine oornefnne, tugenb* 
hafte unb geiftoolle $rau barftellen. 

SRun mar ©ignora Sucia roeber eine 3Jlarini noch eine 
$ufe, noch eine $ia üttarchi; aber fie ^atte biefen brei 
ßünftlerinnen allerlei abgefehen. Ueberbieö befafj fie Sem* 
perament. 3h re Toilette mar nicht gefchmaefoott , aber 
prächtig; ihr ©piel nicht charafteriftifch , aber routiniert; 
oor allem behanbelte fie ben blifcfd)nellen Uebergang Dom 
hofften Affeft jum $ianifftmo unb jur ftatuarifchen SRuhe 
mit einer folgen Sßirtuofität, bafc baö ootte £auö in Subel 
ausbrach, fo oft bie $)ame bem Sßubltfum ben ®efaffen 
that, baö beliebte ßunftftücf ju machen. Am liebften hätte 
man gefehen, menn auf baö tofenbe „Bis! Bis!" bie £anb= 
lung unterbrochen unb bie 8raoourfteHe roieberholt roorben 
märe. 

©afoatore jubelte unb jauchte mit ben übrigen. (5r 
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war entjücft, SuciaS Triumphe oerfefcten tlm in einen 
Xaumel. ©ie fah oortrefflich aus, um je^n Sa^re jünger 
als am £age beS SöieberfehenS , an bem fte ihrem t>er* 
wilberten Siebhaber rote ein ©efttrn erfdnenen. 6r merfte 
fein* wof)l, bafe fte aud) für anbre ein begehrenswertes Söeib 
roar; befonberS einige fef)r jugenbliche @r.emplare ber Jeu- 
nesse doree oerrteten [tarfen (SnthuftaSmuS. ©aloatore füllte 
eS in ftch wie geuer; voller 2Bonne badete er baran, bafj 
er um bief er grau willen einen von jenen umgebracht hatte, 
um ftch gleich barauf burdj bie SorfteUung ju foltern, roie 
biefe grau, nac^bem er um ihretwillen einen SDtorb begangen, 
anbern gehört ^atte. ©o fam es, bafc ©aloatore in ben 
3uftanb von Seibenfdjaft , (Siferfudjt unb 2öut geriet, bem 
er fürs oor ber $hat verfallen geroefen unb ber ihn in ber 
erften 3eit nach feiner gluckt bem äBahnfinn nahe gebraut 
hatte. 

©nblich roar baS ©tücf aus ; baS ^ublifum applaubierte 
frenetifch, baS §auS leerte ftch; ©aloatore begab ftch in 
eine nahe Siquorifta, wo er ftefjenben gufeeS einige ©läfer 
Söermut hinunterftürgte unb bann fogleich Sucia auffuchte, 
bei ber er inbeffen noch nicht oorgelaffen rourbe. @r mufjte 
eine fyalht ©tunbe roarten, was ihn oollenbS in gieber 
perfekte. 

Sucia empfing ihn in bem S^achtgeroanbe, barin fte ben 
legten 2l!t ber „^ameltenbame" ju fpielen pflegte, ©ie roarf 
ftch bem (Sintretenben an bie 33ruft, füfjte ihn \)t\t\% raunte 
ihm JU, bafj fte oor ©efjnfucht beinahe geftorben roäre unb 
bafc fte ihm je$t oergelten roollte, was er um ihretwillen 
gelitten r)atte. 

(SS bauerte eine 2Öeile, beoor ©aloatore im ftanbe roar, 
etwas ©inn in feine Sieben ju bringen. Studh bie Umgebung ber 
©öttin — ein echt römifcheS „appartamento mobiliato a mit 
aelbfeibenen Vorhängen, hochroten Pöbeln unb grüner Tapete 
— bünfte bem Bewohner oon ÜEorre ©an Sichele etwas 
ganj UnirbifcheS ju fein. 2)te Beleuchtung biefeS (SfyfeumS 
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war feine aßju glänjenbe — ein Umftanb, welcher ben 
Zeigen ber £ragöbin jebenfattS gu gute fam. ©ie fafj neben 
i^m auf bem ©ofa; auf bem Üifdje ftanb ein griaödjo eblen 
Dnrietoroemeö unb ein Keffer mit (Siambetti. 
„2Ba3 madjt ber ßnabe?" 

„@r lief mir nad&, al§ tdfj fortging. 2lber mir motten 
nidf)t üon bem ßinbe fpredjen." 
„•Mein, oon ber Butter. " 
„Safe bodj> baS." 

„$u mufct mir alles über fie fagen." 

„2)u meifjt fdmn alles." 

„9Jod> nietyt, roie fie beine grau geworben ift." 

„2(uf bie einfache SBeife." 

Unb ©aloatore erjagte. Wlit gekannter Slufmerffam: 
feit (jörte Sucia au. 2)ann rief fte: „2(6er bu 6ift ja gar 
nidfjt mit ber $erfon »erheiratet!" 

„$ie @f)e ift ungültig." 
„Ungültig " 

„Wan merft, bafe bu wie ein 2öilber gelebt tyaft. 9113 
bu beine Sabinerin tyeirateteft, beftanb in Stalten längft bie 
(Sioiletye; jener Sßriefter burfte eud; gar nidjt trauen, bevor 
nidfjt ber Staat eudj getraut f)atte. SSor bem ©efe$e ift 
beöfjalb beine @f)e null unb nichtig. Uebrigen« ift ba3 gan$ 
gleidfj. $)u Ijätteft ja bodfj nidjjt länger mit biefem oerrierten 
Siefen jufammenleben fönnen." 

Saloatore ftanb auf. 

„$u ftaft & ift öleid^." 

©ie teilte tfmt nun mit, bafj fie ben dürften in« SBer? 
trauen gebogen; bafj ber gürft fidf> fef)r für ifm intereffiere, 
inbejfen ber Meinung fei, eö mürbe fid^ in ber ©adfje faum 
etroaö machen laffen, ba es fdf)liejjlid& ein Xotfd&lag gemefen. 

„2öenn eS unter bem Äirdjjenftaate geföefjen märe, 
mürbe eö meiter feine Scfjroierigfeiten gemalt Imben, meinte 
ber Jürft ; aber mit bief er Regierung fei nichts anzufangen. 
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@3 t^ut ihm aufrichtig leib, bcnn bu ^aft ihm gefallen. @r 
begriff nicht, warum bu nic^t in Stmerifa geblieben bift." 

„2Beil ich in bem Sanbe fein wollte, wo bu warft ; weil 
ich bid> wieberfehen wollte; weil ich oor Siebe, ©tferfucht 
unb dualen Ijalb waljnftnnig war." 

©ie 50g ihn ju ftd^ herab unb fügte iljn. $ann fragte 
fie : „$>af$ bu fpäter nicht auf ben ©ebanfen f amft, (Suropa 
ein jroeiteS 9M ju oerlaffen?" 

©afoatore, fte mit oerjehrenben 93licfen betrac^tenb, 
murmelte, bajj er wirf lieh nicht auf ben ©ebanfen gefommen fei. 

„So benfe je$t baran." 

«9Wt " 

„9hm ja. SDein Äinb nimmft bu mit, um baS 2Beib 
fümmerft bu btch nid>t." 
„Unb bu?" 

©ie lächelte: begleite bi<h." 
„Sucia !" 

SKun fefcte fie ihm ihren $lan auSeinanber. ©ie 
^atte t>or, ihr SBerhältntS $ur ©efeflfdjaft 33elotti*$Bon $u 
löfen, felbftänbig eine Gruppe jufammenjubringen unb mit 
biefer als ,,©tar" nach Stmerifa $u gehen, bereits ^atte fte 
glänjenbe Slnerbietungen erhalten, bereits im geheimen ^or^ 
Bereitungen getroffen unb bei einem Sßarifer ©chneiber, ber 
pmeilen für ©arafj ^ernfjarbt lieferte, grojje Stellungen 
gemalt. $och eö fehlte ihr noch eine ^erfönlidjfeit, unter 
beren ©chu| fte ftch fteUen f onnte, benn auf ben ftmprefario 
fei fein Serlafi. ©afoatore mar ganj ber SWann, ben fie 
f uchte. @r fannte Slmerifa, er liebte fie — ob er mit ihr 
gehen wollte? 

„Sa. Unter einer 93ebingung." 
„9tun?" 

„2113 bein üttann." 

©ie lachte, fie wollte ftch auSfchütten cor Sachen ; bann 
fügte fte ihn, unb bann lachte fte wieber. 2Iber ©aloatore 
machte ein ©eftcht, bag ihr baS Sachen oerging, ©ie warb 
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ftill, fdu'en ^u überlegen, fragte iljn, ob er cö im (Srnft 
meinte. 

3m (Srnft! $a feine Gfje mit ber Sabinerin feine 
©ültigfett hatte, wollte er Sucia heiraten. 

„5(ber in aller 2öelt, warum?'' 

„3)amit xd) nicr)t roieber beinetroillen jum -ättörber roerbe, 
bamit bu mir auSfdjltejjlid) gef)örft, bamit id> alle >Kec^te auf 
bidt> befifee." 

Sie hätte beinahe roieber gelabt. 

„2SaS bu für ein närrifdjer ^Jcenfdj bift. 3 uer ft ^cirateft 
bu eine SÖtlbe, bann roillft bu mich $ur grau nehmen." 

„3tt aller gefefclidfjen gorm." 

„@8 ift gu fomifch. Slber wenn bu burdjauS roillft unb 
weil ich TOtrfUdt) üiel an bir ju oergelten ^abe — — lieber * 
lege eö bir lieber noch einmal." 

2)a3 roollte er aber nid>t. (£r blieb babei: nur unter 
biefer Sebingung fäme er mit ihr. 

„SJteinetroegen benn! Wetnetmegen fönnen mir uns in 
3lmeri!a heiraten. 3)a fällt mir etroaö ein: ich ergäbe 
brüben bie gan^e ©adt)e einem Reporter, unb ich ^abe eine 
ffieflame, mit ber ich felbft gegen biefe magere Sarai; auf= 
fommen fann. Sarah h at feinen 9Jtann, ber auö ©iferfucht 
einen 9Jtorb begangen, fteben %af)Tt in einer SBilbniä gelebt 
unb ber fie fchliefjlich boch noch geheiratet fyat. @£ ift mirf- 
lich ein prächtiger ©ebanfe oon bir." 

„3$ liebe bich; ba3 ift ba$ einige, maß ich 9* J 
bad&t habe." 

„UebrigenS mache ich auch «n* 23ebingung." 

„2öelche?" 

„$afs ich baö 5linb befomme." 

„3ch foU gjcarcantonia ba§ ßinb nehmen?" 

„9hm ja." 

(£r oerfuchte, ihr biefen ©ebanfen auöjureben, aber ©er- 
gebend. Sie beftanb barauf , ber Sabinerin ben Knaben $u 

nehmen; behauptete, eine leibenfchaftlichc £tebe für Stlmo 
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gefaßt ftu fyaben, unb befannte, bic l)eftigfte ©efmfudfjt nad) 
einem Ktnbc $u empfinben. ®enug, fte wollte ben Knaben 
haben. 

„$a biefeS 2öeib gar nid)t beine grau ift, fann fie bir 
ba3 Äinb nidf)t oerweigern, ©ottte bir bie ©ad)e fe^r peinlich 
fein, fo braudjft bu fie ja nur fjeimlidf) mit bem Ktnbe ju 
oerlaffen, benn fie wirb ftdf) natürlich wie eine gurte ge; 
bärben. 2Ba3 fagft bu?" 

@r (>atte nur gefagt, baß er 5ttarcantonia nid)t fjeimlidj 
oerlaffen wollte. 

„SHMe *> u nrittft. s ^ber idf) bin mübe." 



€lftes Sapitrt. 

Safoatore fa^ ftdj nodfj für einige Seit ju feinem Sebeu 
in ber ©infamfeit oerbammt, benn oor bem @nbe ber ©aifon 
oermocfyte Sucia ir)re $erpflid;tungen bei ber ßompagnia 
^3e(otti'33on nidjt ^u löfen. 93i3 jur $eit tfyreS Austrittes 
fjoffte fte bie hauptfädjlid)ften (Engagements ifjrer Gruppe 
oollenbet $u haben unb wollte ftd) bann im Suli mit ifn-em 
Künftlerperfonal nadf) irgenb einer umbrifdjen ober to^cani- 
fdjen Stabt begeben, wo bie für 2lmerifa beftimmten Stüde, 
bie fämtlidj bem franjöftfd^en Repertoire entnommen waren, 
einftubtert werben follten. @3 mar beftimmt, baß bie ©efelT 
fdjaft im Dftober ftd& in Sioorno einfdfjiffen mürbe; bort 
füllte ©aloatore mit ber ©eliebten jufammentreffen. 

@r falj fte jebe SBodje; jebe 2öod)e begab er fidfj nad; 
Rom, faf) fie im Sweater fpielen, fam nadf) ber ^orftellung 
j\u if)r, blieb fo lange, bis fte tljn forttrieb. 2öenn fie eö 
geftattet fjätte, wäre er überhaupt ntcr)t gegangen; aber fte 
geftattete e§ nidf)t. 

Sie fatte ifm balb ooflftänbig unterjocht, ließ alle tr)re 
Saunen an ifjm au$, befanbelte tr)n al§ iljren ©flaoen, als 
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iln* ©efdfföpf, (jielt mit ihrer ©unft äurücf, quälte ihn, big 
fte Um fjalb toll gemacht, um ftch ih m bann fchranfenloä ju 
ergeben, mit einer folgen SiebeSgeroalt ihn umftricfenb, bafe 
er äffe Seftnnung »erlor. 

2Bar ber *ßarojDämu3 bei ihr oorüber, fo festen er ihr 
unauäftehlicf; , uerfjafjt unb roiberroärtig $u fein; in folc^er 
Stimmung pflegte fie ju fagen: „3<h & m eme Närrin, bafj 
ich bia) nicht fortjage, gurücf ju beiner Sabinerin. 3Reinet- 
wegen braudfjft bu bein brauneö 2Beib nicht gu »erlaffen, 
meinetwegen roa^r^aftig nicht! 3<$ mürbe btch auch gar 
nicht mehr in mein Limmer toffen, wenn bu nicht ba3 $tnb 
hätteft. 3$ will baS $inb ^aben, ich bin in ba3 $inb oers 
liebt, nicht in bidf). ©eh mir auä ben klugen! $örft bu 
nicht, bu fottfi bid) fortfahren. 2BaS ift baä für ein Sflann ! 
£)as follte ich einem anbern fagen." 

^Wachte er einmal ben SBerfudfj, ftch aus fetner (Smiebri* 
gung $u ergeben unb üjr etraaS männliche SBürbe ju geigen, 
fo oerftanb fie eö meifterlich, burdfj eine leibenf^aftlid^e Sieb- 
fofung i(m ftch fogleidfj roieber ebenbürtig ju machen. 

^efanb Saloatore fich in $orre San üDttchele, fo führte 
er ein $öüenleben. Sogar ba3 Sagen mar ihm oerleibet. 
(Sntroeber trieb er ftch mit ben Birten, gifc^ern unb Äofjlem 
brennem umher, ober er lag auf feinem 33ette, tobte gegen 
SRarcantoma unb mar felbft gegen ben Änaben brutal, ©mg 
er naa) Atom, fo fudjte er nicht länger eine 9lu3rebe, fonbern 
entfernte ftch or)ne ein 2Bort, blieb tagelang au3, fam jebe3* 
mal mit immer finftererem ©eftchte, in immer roilberer Stirn: 
mung jurücf. 

•JJtorcantomaö 2öefen bagegen ^atte ftch feit bem 33e= 
fuche ber gremben um nichts geänbert ; gleichmütig verrichtete 
fte ifjre Arbeit, gleichmütig ertrug fte bie Saunen i^red 
Cannes, gleichmütig nahm fte e$ fyn, bafj ihr gieber ftärf er 
mürbe unb fte mehr unb mehr hinfiechte. ©aloatore bemerfte 
ihren jammerooffen 3 u ftonb f e ^ r mohl; ihr gelbes ©eftcht, 
ihre glühenben Slugen unb ihre tiefe ©rmattung geroahrenb, 
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fdjofe eS ihm bura) ben Sinn: oieHeict}t brauehft bu es ihr 
gor nicht ju fagen, oielletcht geht ftc biefen Sommer borauf. 
@S wäre immerhin beffer für fte, als $u erfahren, bafc ftc 
aar nicht mein SBeib ift unb baf( ict) mit bem Änaben ba»on= 
gehen miß. ©oct) gab er ihr täglich ß^inin, beobachtete aber 
ängftltch bie Uöirfung ber $qnet unb atmete erleichtert auf, 
als leine 33efferung eintrat. täglich erfunbigte er ftch nach 
ihrem 33efinben unb erhielt täglich bie Antwort, bafi eS ihr 
nicht fehlest ginge. SBiSweilen backte er barüber nach, ob 
fte roofjl wüfcte, wohin unb wem er fo fyäufig ging. $a 
fte inbeffen niemals eine Sleufjerung tfyat, nahm er an, bafj 
fie ftd^ in ihrer Stumpfheit überhaupt feine ©ebanfen über 
feine häufige unb lange 2lbwefenhett machte. S3ei ihrem 
&fyax<dttx hätte fte ihm burch ifjte ©ferfucht baS Seben mohl 
»ottenbS oergällt; er ^atte es ja erlebt, roie beftialifeh fie 
fein tonnte, bamals, als Sucia Siloio liebfofte unb ber 
Änabe ftch gegen bie grembe zutraulich bejeigte. Sie ^attc 
ihrem Sohne noch immer nia)t oergeben, noch immer geigte 
fte ihm eine ftarre SWiene. Sie mar unb blieb eben ein 
wtlbeS ©efchöpf, bem Saloatore baS Äinb gar nicht laffen 
burfte, felbjt wenn Sucia feine fo unbegreifliche ^ärtlichfeit 
für ben Änaben gefafct ^ätte. 2lueh baS mufjte bebaut 
werben : gefegt ben gafi, baS lieber liefs 9Jcarcantonia biefen 
Sommer ttoef) am Seben, fo würbe fte bodf> im näehften 
Sahre unfehlbar baran gu ©runbe gehen. Unb was follte 
bann aus Stfoio werben?!, 

Saloatore hatte recht mit feiner Sinnahme, bafj 9flarc; 
antonia nichts oon feinen $eimlichfetten ahnte. Sie l)atte 
fein IReflerjonSoermogen, nur Snftinfte. 3h r 3 n ftinft fagte 
ihr fehr wohl, baf& fte ihrem -Joanne längft feine Seibenfehaft 
mehr einflößte; er oerriet ihr aber nicht, bafc Saloatore ihr 
treulos fei. 2)enn alles in biefem ^rauengemüte war Ur= 
fprünglichf eit , war einfach unb unfomplijiert ; für einen 
Ehebruch fehlte ihr jeber begriff. Unb oollenbs unoerftänb; 
Ha) ™ are x $ x e * ne Seibenfehaft ihres Cannes für jene grau 
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gemefen, bcren 2lrt für ftc etmao fo grembeö, üjrer 9tatur 
geinbfeUgeö ^atte, bafe ftc gar md&t barauf fam, ftc mit ftcty 
unb iljrem 2eben in ^ufammenljang ju bringen. ($tmaö 
gan$ anberes war eö gemefen, als ftc iljr £inb in ben Slrntcn 
ber ^remben gefeljen, alö fte gefeljen ^attc, wie if>r etgeneö 
gleiftt^ unb Slut ftdfj von Üjr abmenbete; ba war etmaä in 
tfn- ermadfjt, ba r)atte ftc iljr Eigentum mit ber 2Bilbljett einer 
3Bölfin an fta) geriffen. 

©te t>ermod&te nidjt über eine ©aelje ftnnen unb gu 
grübeln. 3^ r Stuber hatte baS lieber gefjabt, fic hatte für 
feine ©enefung ber 9ftabonna eine SBattfahrt gelobt unb ein 
s l*aar gemeinter 2Bad)Sfer$en gefdf)enft, unb — ihr ©ruber 
mar geftorben. Sllfo mar ifjr von ber 9)tabonna unredf>t ge* 
fdjehen . . . ©afoatore ^atte nadjtä in if)re £ütte fteigen 
motten, unb fte fyattc auf ihn gefd^offen. . . . (Sr ^atte fie 
$um 38eibe begehrt, unb fte mar fein 2ßeib gemorben. @r 
hatte if)r er^ät)lt r bafi er um einer grau mitten jemanb 
getötet, unb fte hatte fidj) babei nichts anbreö gebadet, als 
bafi ihr Wann fidt) oor ben oerb . . . Garabmieri ^üten 
mufete. 3t)r 9Hann fdfjlug fte — baju fyattz er ba§ Stecht; 
fte hatte baö gieber — ba§ gieber Ratten hunbert anbre ; fte 
mürbe metteicfjt baran fterben — auch bie anbern ftarben baran. 

Sngmtfc^cn marb eö £ochfommer. $ie (Sinmohner oon 
Dftia unb $ortu§ manberten auö, bie fremben Schnitter unb 
Kohlenbrenner sogen baoon. $)a$ oerfengte Sanb ruhte im 
©onnenbranbe unter fahlem Gimmel, mie von allem Seben 
ucrläffen. 

Sucia mar fort von 9tom. ©te r)atte ©afoatore ben 
£ag ihrer 3lbreifc oerf)eimlidf)t. (Sr fanb in $Rom bie 2Bof): 
nung oerfdfjloffen unb erfuhr, bafc bie £ragöbtn nach SKimini 
gegangen. dorthin fdfjrieb er ifjr; cö mar ein ©rief t>ott 
ma^nmi^iger Seibcnfd^aft. 3h* ju folgen, magte er nicht; 
^atte fte bod) gebroljt, tr)n fortzujagen, lieg er ftdf) eher 
blitfen, alö fie e$ geftattete. ©o wartete er benn in £orre 
©an W\d)tk auf ihren Stuf. 
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3n unerträglicher Debe fehlten if)m bie £age baljin. 
(£s mar gut, bafc bie ®luten ilnt beinahe betäubten unb er 
bie ©tunben in falber ©ewufjtloftgfeit verbrachte. ÜKarc= 
antoniaS Slnblicf warb $m mehr unb mefjr oerfjafjt; er gab 
ihr fein ßljinin mehr unb hoffte uon $ag flu Sag, bafe baS 
lieber fte hinraffen würbe. Sluf feinen ©of>n war er eifer* 
füdfjtig, weil Sucia baS Äinb liebte. 

(SineS SEageS erfuhr er burdfj einen Birten, bafc in 
giumicino ein ©rief für tljn liege. Ohne fidf) erft nach 
§aufe jurücfjubegeben, machte er ftd) auf ben 2ßeg unb fyoltc 
fi<h SuciaS nach ^atfdfjuli buftenbeS 33ißet, bas er mit 
$ttternben $änben öffnete unb mit fernerem 3ftem las. Sucia 
fdhrieb, es ftünbe alles vortrefflich ; fte fjabe mit einem ^m- 
prefario einen glän^enben ßontraft abgefdfjloffen, eine dop 
treffliche Gruppe engagiert, unb es feien bie groben bereits 
in vollem Crange. Sie fdfjien oon ihrem erften Siebhaber 
ganj entjücft $u fein; er mar ein blutjunger s Jttenfdj mit 
großem Talent, baö fte irgenbmo entbecft ^atte. 

©alvatore jerfnittertc ben ©rief, fnirfchte mit ben 
3äf)nen, murmelte einen gluch nach bem anbem, faftte ftd) 
bann mühfam unb las weiter. 

©ie erwartete ilnt am 18. Dftober, aber nicht, mie be= 
ftimmt gemefen mar, in Stvorno, fonbern in 9U>m. 3)aj$ er 
ja ben Knaben mitbrächte! 

s Jloä) in giumicino beantwortete ©alvatore biefen ©rief: 
Mm 18. Dftober mürbe er in 9tom fein — mit bem 
Knaben. Slber er mürbe ben Knaben feiner Butter roieber 
jurücf bringen , falls fte fich weigern follte, anftatt erft in 
2lmerifa noch hier feine grau flu werben. 9tadj Slbfenbung 
biefes ©riefes würbe ©alvatore um vieles ruhiger. 

2tm 2lbenb beS 16. DftoberS begab er fich nach Grocetta. 
$on ben brei -äflönchen, bie vor fünf Qahren in bem eim 
famen Heiligtum gehäuft hatten, waren jwei am gieber ge* 
ftorben. Slber ber ^riefter lebte noch- 9tach ben erften 
hergebrachten fragen unb Antworten ging ©alvatore ohne 
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Umfcfnueife auf bic Sadje über: „$ört, ©ruber! 3h r er* 
innert @udj boc^ noch, baß 3h* mtd^ oor fünf Sohren mit 
einer Sabinerin getraut fjabt?" 

$>er ©ruber entfann ftch noch recr)t gut; ermarftirbie 
Trauung fogar begabt worben, unb ofme baß ihm etwas 
abge^anbelt worben mar. 

„2öie geht'3 @urem 2Beibe?" 

Saloatqre fur)r auf: „Sd&wafct 3h* auch von meinem 
2öeibe?" Darauf gemäßigter: „3h r fjabt mir ba eine fdjöne 
Sache angerichtet. ÜWein 2Beib — als ob 3h r n i$ l Ufa 
gut müßtet, baß bie %xan gar md^t mein 2Beib ift, baß 3h* 
uns gar nicht oerheiraten burftet, baß 3h r ^^mit eine im- 
gefe^Udfje $anblung begangen fyabt. 2Benn meine betrat 
in SRom jur 3lngeige tarne, würbet 3h r ferner geftraft wer* 
ben; baö mürbet 3h r -" 

Der gute Sllte erfdjraf. MerbingS Ijatte ber Staat über 
ben 2lft ber chriftltchen @r)efchließung geroiffe ©efttmmungen 
getroffen unb fogar ein ©efe$ erlaffen; freiließ brauste bie 
&ira?e fid^ um bie (Gebote be§ Staats nicr)t ju fümmem ; im 
©egenteile: biefe ©efefce ju übertreten oerbiente ©otteslohn. 
Qnbeffen ftch oerantworten ju follen, wegen feine« ©ehor* 
famS gegen ©ort irbifäe Strafe $u erleiben — ba8 mar für 
einen alten, fieberfranfen Wann ein großes Unglücf. 

„ s Jcun, was fagt 3hr?" 

(Sinftweilen gar nichts, einftwetlen feufjte ber gute 
©ruber nur; enblich geftanb er: „@S bürfte (Such unb ber 
ÜKarcantonia beim <&taatt atterbingS nichts Reifen, baß idfj 
euer; getraut habe, obgleich bie §anblungS weife beS Staate« 
eine fa)were Sünbe gegen ©ott unb bie Ätrdje ift." 

„Wxt anbern 2Borten: 3h r ™ umt cm > *> a & mc 
$wifd)en mir unb ber Sabinerin ungültig ift?" 

„SSor bem £errn fidjer nicht; inbeffen — " 

3lber Saloatore warb ungebulbig. 

„3h* taumt es ein? Ober muß ich m ^ beSwegen in 
SRorn auf bem Äapitol erfunbigen?" 
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3>a§ war md>t nötig; ber ÜJtönch räumte bie Sache ein. 

„$)ann fommt mit mir." 

„ffiohtn?" 

„Stach £orre ©an Sichele." 
„2öa3 foH ich bort?" 

„3h* fottt bort bie Sache betätigen, ber Sabinerin 
gegenüber. 3h* \oUt 2Rarcantonia bie Sache erflären. 3<h 
würbe eä ihr bodj nid&t Begreiflich matten fönnen; mich 
mürbe fie gar nicht oerfte^en. (SS ift ein bummeö ©efchöpf." 

„Sßarum mufi fte eö überhaupt erfahren?" , 

„SBarum?" 

„Sie fann @uer 2öeib bleiben, mie fte eö bisher gemefen 
ift. 2Ba3 geht baä ben Staat an?" 
„216er mich ge^t e§ etwas an." 

„SBetl ic^ ™* anbres SBeib nehmen will, begreift 
3h* je**?" 

$)er üWönch begriff. 3)a er bie Sache nicht änbern 
lonnte, begnügte er ftch bamit, au$ tiefftem #er$en jju teuften. 
®te beiben gingen. 



Jnrfllftes lapitel. 

Spät abenbS langten fte beim Sturm an. $)er ßnabe 
f erlief bereits, SJtarcantonia wartete am £erbe, auf bem bas 
SBaffer für bie Oelfuppe föchte. Sie ^atte fpinnen wollen, 
aber bas grieber war fo heftig, bafe bie Sptnbel ihren £än< 
ben entfiel. 

£)aj$ fte nicht mehr im ftanbe war, bie Spinbel ju 
halten, hatte auf ba£ arme 2Beib einen tiefen ©inbruef ge* 
macht. 9hm fafj fie mit bem $opfe gegen bie 2Banb 
gefunfen, bliefte oor ftch h* n u nb badete, bafe fortan ihr 
5Rann noch m *¥ @ninb unb föedfjt ^atte , fte $u freiten 
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unb flu fragen: ein 2öeib, baö ntcfjt einmal mcfjr fpinnen 
fonnte, oerbiente ntdfjtö anbreö. $a fal) fte ifjren -Sftann 
mit bem 9flönd)e fommen; nun mürbe fte eine gt^ta 
baden muffen. 

ÜRü^fnm erf)ob fie ftd), trat unseren ©djritteS auf 
ben 33ruber §u, griff nadj feiner §anb, auf bie fte einen 
bemütigen ßufi brücfte. 6ie nafjm fidj oor, fpäter bas $inb 
$u roecfen, bamit ber -üflöndj eö fegne; nid)t etroa, bafj 
^ftarcantonia baoon etroaö befonbreö ©uteö für ifjren Sofjn 
erwartete > aber eö mar fo ber SBraud;. 

„®ib unö ^u effen unb ju trinfen," gebot Saloatorc. 

2öäf)renb fie bie grittata unD Celfuppe bereitete, 
rebete ftcfj ©aloatore immer mef)r in Aufregung hinein, ob= 
roof)l ber trüber ifpn in nichts roiberfpracfj unb nur einige^ 
mal rote }U ftd) felbft bie Semerfung machte, bap „eö" 
gottlos fei. Dann mar baö Crffen fertig, v 3)tarcantonia 
brachte föicotto, 8toi unb s »in, bie Männer afien unb 
tranfen, bie grau Ijocfte ftd) in ben bunfelften 2Öinfel nieber, 
bamtt ©aloatore nid)t fefyen fottte, baft fie müfsig mar unb 
uon ber geringen -iDtüfie beö $od)ens auftrugen mufcte. Sic 
fal) $u, roic ber -JJtönd) bie 6peifen faft allein aufajj, if)r 
s 3Jtann bagegen beinahe allen 2Öein tranf. 9hm roürbe fte 
morgen nad) giuwicino hinüber müffen, um neuen SQfctlt gtl 
I)oIen; roenn fte recr)t oiel Gljinin nafjm, roürben ifyre Gräfte 
r>telleicr)t auöreidjen. ^Jlöfclidj rief ©aluatore mit Reiferer 
Stimme: „3e$t r)abt 3>fjr genug gegeffen, jefct fagt tr)r'ö." 

@r ftürjte fein le^teö (Ulaö hinunter, ftanb auf unb 
roarf fiel; auf baö 93ett. Der Wönd) fd)ludte ben Riffen 
hinunter, feufjte flägltd) unb fd)idtc ftdj jum $eben an: 
„9hm ja, td) fag'ö if)r. $e, 9Jiarcantonia , 9Jhrrcantonia, 
roo fteefft bu?" 

■JRarcantonta roollte aufftefjen unb jum §erb fommen; 
aber ber Wörxd) rief ifjr gu, ju bleiben, roo fte roar. 5llfo 
blieb fie. Der trüber begann: „(&> ift fünbbaft, meine 
gute SRareatrtoma, e$ ift gottloö! 5d) meine bie Regierung 
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unb wie bie Regierung mit ber ßird>e unb bcn ©eboten ©otteö 
oerfährt. $)u toeifjt bodfj, bafe fte in 9tom ben heiligen SSater 
gefangen galten unb bafc fte ben lieben ^eiligen iljre Käufer 
fortnehmen, unb bafe bie Regierung wie ein magrer Teufel 
uns arme Wönty unb Liener beö £errn oerfolgt. sticht 
mahr, meine gute 5ftarcantonia, bu r)aft oon ber Regierung 
gehört, benn bu bift bodfj fchliefclich auch eine (Sljriftm?" 

TOarcantonia hatte oon ber Regierung gehört ; il)r 3Kann 
fluchte genug auf bie Regierung. 2öaö btefe Regierung 
eigentlich mar, baoon ^atte fte ftch niemals eine SJorftetlung 
gemalt; mie foHte fte? -iRiemanb oerlangte baS oon t(jr. 
$)em 9ftönch genügte inbejfen, baft fte oon jenem $öllengeift 
gehört ^atte, <£r fuhr fort: „3)aran fannft bu erft erfennen, 
mie eS jefct in ber v *>elt jugeht, mie bie fiird^c Unrecht 
leiben mufj unb mie baS bleich beö 6atanö auf (Srben baö 
Regiment führt, dämlich: ich ^ aDC bid^ boch mit biefem 
Scanne oerheiratet. $u bift boch biefeö SJtonneö 2ßeib, oiel^ 
mehr: bu glaubft es ju fein. Pflicht mähr, meine arme 
■3ttarcantonia, bu glaubft es?" 

•üJcarcantoma glaubte e§. 

„9hm ftehft bu, bu glaubft es. (&S mürbe auch f° f*w» 
mie bu glaubft, unb alles märe in Drbnung. Ta fommt 
nun aber biefer Teufel oon <&taat unb fagt: 2Bie, mas, 
bie s Utarcantonia foll bie $rau beö ©or SBalbajfare fein? 
3)en Teufel auch! 5Ber f)at benn ber üttarcantonia gefagt, 
bafe fte bie grau beS ©or Salbaffare fei? £e, mie? 2Baö 
meint benn bie Sttarcantonia? £)er $abre Slgoftino oon 
Grocetta ^ätte fte mit bem <5or SBalbaffare oerheiratet? 3)a3 
lieber foU ben Äerl holen! 2Baö Ijat ber 5lert bie Wate. 
atttonia mit bem ©or 33albaffare $u trauen, mie fommt ber 
$erl baju; roa§ unterfteht ftch ber $erl? £at er etma bie 
Rapiere gehabt? $aben bie 2ftarcantonia unb ber ©or 
SBalbaffare ihm bie Rapiere gebracht, bajj ber ©taat fie mit= 
einanber oerheiratet hat? §e, $carcantonia, brachteft bu bem 
^Sabre ?lgofttno bie Rapiere?" 
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9Jlarcantonia Ijatte bcm ^Babre Slgoftino feine Rapiere 
gebraut, SRarcantonia raupte nichts oon papieren, gar ntdjjt«! 
Sie faft ba, ftierte nadj bem -iDtönd) hinüber, l)örte unb — 
nun, fte fjörte eben. 

$abre SCgoftino geriet in Aufregung. 

„3a, meine arme 9Jtorcantonia , wenn bu bem $abrc 
Stgoftino feine Rapiere gebraut ^aft — fagt ber Teufel 
oon Staat — fo fann idj bir ntd^t Reifen; bann fteljt bie 
Sadjje fdjlimm: bann fjat ber Äerl oon 9Äönd) gar nidjt 
baö 9fted&t gehabt, bid& mit bem 6or 33albaf[are &u oer* 
heiraten, bann foll biefen #attunfen oon Pfaffen ber Teufel 
(jolen; bann bift bu gar nidfjt bie ^rau beö Sor 33albaffare, 
fagt ber (Satan oon Staat &u bir. Serffcefjft bu, meine 
arme üWarcantonia?" 

2tber 9Rarcantonia oerftanb nichts, fein SSort oerftanb 
fte ! Sie foUte ntdfjt bie %xau ^ re ^ ^JtattneS fein; fte, bie 
fte in einer ftird^e oon einem ^ßriefter mit iljrem Planne 
getraut roorben mar, bie fie ir)rem -üRanne einen Soljn ge= 
boren Ijatte, bie fte iljrem 9Kanne ein treues unb gefyorfameS 
2öeib mar. 9tein, gar nichts oon allem oerftanb fte! 

£)em 9ftön<$ trat ber Sdjroeifj auf bie Stirn. (Sr 
jammerte über bie Unbill, meldte bie Sirdfje flu erleiben 
fyttte, jeterte gegen ben Seefyebub oon Staat, ber in SRom 
oor bem $aufe be$ ^eiligen Saterä fein f)ölltfd&e8 Untoefcn 
trieb, fd&alt auf Saloatore unb 9ftarcantoma , baft fte tym 
bie „Rapiere" nidjjt gebraut, iljn belogen unb betrogen 
Ratten, oerfuc^te nochmals ber Sabinerin bie Sad>e aus* 
einanber^ufe^en unb gu erflären: fie fei nid&t ba3 SBeib i^reö 
Cannes, fonbem nur feine ©eliebte — fo fagte ber Satanaä 
uon <$taat. 

„Unb fie^ft bu, meine arme -äJtarcantonia , wenn Sor 
Salbaffare morgen nadfj $om ginge unb heiraten wollte, fo 
fann er ba3 tljun, unb ber Staat fagt $u ilmt: 3ft* ^önnt 
6ud> flu jeber $eit eine Jrau nehmen, mein roerter Sor 
SBalbaffare; nur müfjt 3$r juerft ju mir fommen. ÜRadffjer 
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tonnt 3h* mit Gurer grau ^inge^en, wem 3h r roofft, 
meinetwegen jum ^abre Slgoftino nach Grocetta. ßein Teufel 
fann bann jemals machen, bafe (Sure S^e ungültig ift unb 
3h* auf einmal feine grau mehr habt. 60 ift es, meine 
arme SKarcantonia. @S ift fünbfjaft, es ift gottlos ; aber 
ma§ follen wir arme 3RÖnd)e babei tfmn? $aS wirft 
bu bodj emfefjen. sticht wahr, meine £odjter, bu ftehft 
eS ein?" 

©ah 3Warcantoma eS ein? ©ie mar aufgeftanben unb 
wie ein wanbelnbeä ©teinbilb bis gum £erbe oorgef dritten, 
beffen »erglimmenbe ©luten einen grellen ©<hein auf fic 
warfen, auf if>r fahles ©efidfjt, auf ifjre fdfjlaff nieberhängen= 
ben £änbe. ©afoatore hatte ftch in bie £öf)e gerietet; er 
hielt ben Sltem an unb wenbete fein Sluge oon bem SBeibe. 

2Rarcantoma fagte langfam: „©ef)t er morgen nach 
Sfornt unb nimmt eine onbre jur grau?" 

S)er 9Hönd& rief: „fttcht bod&! Sticht bodfj! @S foUte 
nur ein 93eifpiel fein, um bir bie ©adf>e begreiflich ju 
machen. 2Bie fannft bu fo etwas benfen? 3$ fagte bir 
nur, wie ber ©taat, biefer §öHengetft, gu ifmt reben mürbe: 
©or Salbajfare, 3h r Önnt @udfj jeberjeit eine grau nehmen; 
benn bie 3ttarcantonia ift nicht @ure grau. 6r fönnte, 
meine £odf>ter, aber er miß nicht. Sticht waljr, ©or 33albaffare, 
3h* wollt nicht? ©agt biefem guten ©efd&öpf, bafe 3h r 
feine anbre jur grau nehmen wollt, bafe fte (Such bauert, 
bafj 3h r auch wütenb feib auf biefen Teufel Don ©taat. 
216er mag fönnt 3f>r babei tlmn?" 

SRein, ©afoatore fonnte nichts babei tfmn! Sluch baS 
mujjte 2Rarcantoma einfe^en; fte muffte femer emfeljen, wie 
großmütig es oon iljm mar, morgen nicht nach SRom ftu 
gehen unb eine anbre jur grau ^u nehmen. 

3)er -Könch rebete noch viel, 3ftarcantonia bagegen fagte 
fein SBort. ©ie hatte fidfj nach ©afoatore umgeroenbet unb 
falj ilm an, fteif unb ftarr. $)ann brach ber Wönä) auf, 
benn es warb ihm unheimlich in ber ©egenwart biefer 
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regungslofen Jrauengeftalt, unter bem Sltcfe biefev glüfyem 
ben 3lugen, beim Sdfjroeigen biefer blaffen, rote im £obe 
gefdjjloffenen Sippen. (§r rooöte ifn* gum 9lbfdjjieb feinen 
Segen geben, bodfj fte mochte feinen Segen nid&t ^aben; fte 
fagte baS nicfyt, aber ifjr ©lief roieS ifjn jurücf, ifjr 33licf 
fagte ifjm: 3$ rottt nid&t von bir gefegnet fein, bu falfd)er 
s #riefter eines falfdfjen ©otteS. 

$)er Wönü) ftanb bereits an ber Xfyüx, als Safoatore 
com Sette auffprang. 

„3$ ge&e mit @ud&." 

„3)anf (Sud), Sor Salbaffare; inbeffen, idfj bebarf (Surer 
Segleitung nidfnV' 

„Sie 9iad>t ift bunfel, 3f>r fjabt einen roeiten SBeg unb 
fönntet leidet in bie Sümpfe geraten. 

„2öie 3&r roollt." 

„@inen 5lugenblicf wartet nocty. 3$ rotE nur meine 
Südfjfe Ijolen." 

„2BoHt $^r in ber Wafy jagen?" 

„Sietteidfjt fommt mir ein ifötlbfdfjroein oor ben Sdjjufj, 
aud& ftreidfjen in ben Sümpfen bie Schnepfen. ($3 ift ofpte; 
bieö ÜJlitternac^t oorüber." 

$aum Ratten bie beiben ben £urm oerlaffen, als Sal; 
uatore mit einem fjaftigen ,,©ute !Rad)t!" ftdf) »on bem 
Wönd) trennte. Dl)ne einen Schuft $u tfjun, trieb er ftd) 
bis jum XageSgrauen in ber Steppe uroJ&er, fefyrte enblid) 
ermattet jurücf, bod) roagte er nidjjt, baS #auS ju betreten, 
barin fein Soljn unb bie -Kutter feines SofjneS, bie nid)t 
fein Söetb roar, bei einanber fd&liefen. @r irrte um ben 
Xurm roie ein -JJlörber, ben es nidfjt loSläjjt t>on ber Stätte, 
wo ber blutige Seidjjnam liegt, ber ftdfj ©eroalt antfyun mufj, 
nic^t nadfoufeljen, ob bie Äugel fein Dpfer aud> roirflid) ins 
§erj getroffen. 
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greijdjntes Kapitel. 

SJtorcantonia blieb eine lange Seile auf bemfelben gled 
fielen unb fal) &u, wie baö $euer oerglimmte. So oft bie 
glamme aufaudie, bad)te fie: bift bu nod; nidjt tot? 2Baö 
bu für ein $äf)e3 £eben l)aft! Waty fd>nett, bafc bu auö^ 
bvennft. £e, roiHft bu? ... 2Ilä eö auf bem .§erbe bunfel 
warb, fror e3 fie. Sie begab fidj in ifjren SBinfel jurürf, 
umfdjlang ifyre ßniee, brücfte ben fiopf barauf unb oerfjarrte 
bie gan$e 9tod>t über in biefer Stellung, Sie fdjlief nidjt, 
aber fte machte audj md)t; fie Ijatte ifn* Seroujjtfein, aber 
fie mar bod& of>ne Sefinnung. 3n biefem ßuftanbe oernaf)m 
fie jebes ©eräufd): bas Traufen bes 9Jteere3, ba3 s Jtaufdjen 
beä ^Raa^troinbeö, im $urm ba3 flagenbe ©efdjrei ber (Sulen, 
baö 9fafd)eln ber SJtäufe, baö Reifere Sellen einer roilben 
Äa$e; in ber Cammer regte fta? baö fiinb im Schlaf. 

Einmal fiel ifn* ein: $ein 9Jtann ift nod; nidjt $urüd, 
bu mufct auf beinen -JJtann roarten. $lber ber 2Jlöndj fjatte 
ja gefagt, bafj 

Unb oon neuem oerroirrten fia) ifyre ©ebanfen. $ann 
roieber faxten e§ ifjr, als märe fie mit iljrem toten ©ruber 
jufammen, fie waren beibe nodj ßinber unb mit ber £erbe 
auf ben ©ennaro gebogen. Sie ftanben broben auf bem 
©ipfel, fallen unter ftdj baä gange 2anb, fajjen bie -ätteere^ 
füfte unb mürben auf einmal beibe in ein $aar fdmee; 
weiter, milber Sdjroäne oerroanbelt. 21(3 fie aber auffliegen 
wollten, ftür^ten fie in bie £iefe unb jerfa^metterten am 
©eftein. 

TOarcantonia fufyr jufammen unb begann leife ju roxm- 
mern. ^löfclid) fagte fie ganj laut: „$>u bift nid>t tot, 
aber bu Ijaft ba§ gieber unb wirft fterben. 2)aS t^ut nidjtS, 
benn bein ©ruber ift audj geftorben unb wartet auf bia) im 
Fegefeuer. $te 3M>onna foll aber nid&t für uns bitten. 
Mmen." 
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@ß mar geller £ag, als 9Dtarcantonia müfifam ben Kopf 
erljob. ©ie fal) oermtrrt um fid^ unb fiiertc fo lange auf 
ben Breiten Streifen ©onnenfd&einä , ber burdf) bie genfter* 
lufc in ba§ ©erneuter fiel, bi§ fie fld^ auf ba3 ©efdfjeljene 
befonnen Ijatte: ©ie war n\6)t baö Söeib ifjreä 9Kamte8, 
if>r ©ofm war nidfjt ba3 redfjtmäfjige Äinb feines SaterS, 
bie üttenfdfjen Ratten fte belogen unb betrogen, belogen unb 
betrogen tjatte jte bie -Kabonna — weber auf (Srben nodf) 
im Gimmel gab es ©eredjjttgfeit. 

Sie wollte auffielen unb fiel ber Sänge nadfj fjht. 

3)er Änabe erwad&te, rief nad& feiner Butter unb lam 
enblidjj im §embdfjen fjerabgelaufen, falj feine -Kutter auf 
bem 93oben liegen, begann $u weinen unb fdfjrie: „Sater! 
Sater! Äomm fd&nell! $ie SRutter ift tot!" 

S)a ftöf>nte -Karcantonia auf unb erfjob ftd^. 

3n bemfelben Slugenblicf trat ©aloatore ein. (Sr fjatte 
am 3Rorgen einen @nifd[)lufj gefaxt, mar nadfj bem alten 
Dftia gegangen, um bort ben SBäd&ter ber Ruinen, einen 
jungen ©olbaten, ber burdfj eine Unoorftdfjtigfeit mit bem 
©erneue bienftunfäfjtg geworben, aufeufu^en. 9Rit biefem 
fyatte er eine lange Unterrebung gehabt. 

Dirne 9Jkrcantonia anjufe^en, fragte er ba8 Äinb: 
„2öarum fdfjreift bu fo, ©ifoio?" 

2)er Änabe fdjludfote: „3df> glaubte, bie TOutter fei 
tot, unb fürchtete mtdfj. S)a ftanb fte auf." 

©aloatore f durfte ifm in bie Cammer. 

tt $\tf) bein Sftöcfdfjen an unb laufe IjinauS. 2Bir gefjen 
jufammen mit ©aribalbi auf bie Sogeljagb; bu barfft ben 
©adf tragen." 

©ifoio jubelte auf. Um ben Sefttag ooDfommen $u 
machen, fdjmitt ©aloatore ein grofjeä ©tücf 35rot ab, goft 
reidfjlidjj Del barauf unb gab e3 bem fiinbe. Srot mit Del 
unb nadjf)er mit ©aribalbi unb bem Sater Sögel fd&iefcen 
geljen unb ben ©aef tragen bürfen — ber Änabe war feiig. 

5ll§ er in ber Äammer war, mad&te ©afoatote fjtnter 
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ifjm gu unb fagte &u ÜJtarcantonia : „$u fjaft gehört, rote 
e£ mit unö beiben ftcfyt, unb fdjetnft ja audfj ganj ruljtg 
barüber ju fein; eö roärc bafjer am beften, roenn bu freute 
noef) gingft." 
„28of>in?" 

gtatt barauf su antworten, meinte er: „£ier bleiben 
fbnnteft bu fo roie fo nidjjt, ba id> fortgebe." 

<5ie fragte roieber: „SSBoljin?" 

„gort! $ier mag ein anbrer Söäd^ter fein. 3dj fyabe 
eö fatt. aBarte." 

@r ftieg in ben £urm lu'nauf, fam aber balb roieber 
jurüd unb fanb fte nodfj auf bem gleichen gletfe ftefjen. 

„£ier." 

@r gab üjr ©elb. 

ift faft alles, roaö tdfj beftfce. $u fottfl nidjt 
fagen fönnen, bafe bu roie eine (Siocciara oon mir fortge- 
gangen feieft. ©o nimm bodf)." 

9Jtorcantoma na^m medfjamfdf) ba3 ©elb, liefe e£ jebodfj 
gleich roieber faden. Saloatore backte: fie roirb ftdfj fdfron 
bücf en. £)iefe SBeiber fenne tdt) ! 9tadfj einer Sßetfe fagte er, 
ftcr) babei abroenbenb: „3dfj f>abe fjeute fdfjon mit bem ßfje; 
duno gefprodfjen — bem (5r)ecr)ino ift'3 redfjt, roenn bu *u 
ifjm fommft." 

„2BaS foK icf) beim Gfjedjino?" 

„.fte nun " 

Sie roieberfjolte tljre ftrage: „2Ba$ foU idfj beim tyt-. 
d)ino?" 

„3fmt baö §auä beforgen." 

©aloatore erwartete, bajs fie „roilb" roerben roürbe; fie 
blieb inbeffen audfj je£t ruljig. 

„2Bie eö fdfjeint, roillft bu n\ö)t jum (SljedH'no? SRun, 

roie eö bir beliebt. @r ift ein guter ;äRcnfdf), ber btdf) beffer 

beljanbeln roürbe als idfj. 2lber bu fannft tfjun unb laffen, 

roa§ bu roillft. $u roirft roofjl in beine §eimat gef)en? 

S)a3 roirb audfj ba6 befte fein, ©elb bringft bu ja mit; e3 
vi. 11. 6 
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wirb bid^ gleidj einer fjeiraten motten, unb für bein gfieber 
ift'8 aud& gut, wenn bu roieber ba broben bift." 

©dfjroetgenb, mit fdjjroeren, fdfjleppenben Stritten ging 
fie unb padfte ifjre Sachen gufammen. 

©tfoio fjatte unterbeffen feinen SRotf angezogen, lief inä 
grete, todfte, ba§ mit Del Beträufelte 93rot in ber £anb, 
ben $unb, mit bem er fein grültftücf teilte, feinem ©piel* 
gefaxten glüdffelig bie rotdfjtige fReuigfcit melbenb, bafc er 
mit bem 3Sater SBögel fc^ic^cn unb ben ©acf tragen bürfe. 
Wati) furjer 3tit tarn SJtarcantonia mit einem fleinen $acf 
jurücf. ©afoatore fjatte fid^ gefegt unb wartete auf fie. 

„$aft bu fdjon alles? £)u fannft mitnehmen, roaö bu 
roittft; idfj brause nidfjtS me^r von bem 3* u 9- $i e * # 
nodfj ein gan^eö ©tücf Setnroanb. 33ergif$ baä Gtymm nidfjt. 
2Ba8 bu nid^t tragen fannft, magft bu in Dftia oerfaufen; 
ftroanaig ©cubi befommft bu geroifj bafür. 3)ie grau beö 
©uarbtano nimmt bir alles ab; laft e3 ifjr nur mdf)t gu 
rooljlfeil." 

Slber ÜDtarcantonia wollte roeber bie Seinroanb, nodfj 
baö Chinin, nodfj fonft irgenb etraaS, baö nid)t tfjr gehörte. 
Sludfj bas ©elb fjob fie nidfjt auf, obgleidfj fie eine 6a* 
binerin mar. 

„2eb roof)l." 

©ie ging langfam, ofjne iljn angufeljen, IjinauS. ©raupen 
rief fie ifjrem ©oljn: „<5tlt>io! £e, Siltrio!" 
«3ögernb fam ber ©erufene. 

2)a ftürgte Saloatore aus bem Xurm : fein ©ejtdfjt mar 
faf>l, feine Slugen Ratten ben fdfjeuen SBlicf eines 3Rörber3. 

„ffiaS roittft bu mit bem Änaben?" 

„3BaS idfj mit ifjm roitt? @r foll mit feiner ÜRutter 
fommen." 

(Siloio begann ju meinen ; er Ijatte ftdfj fo barauf ge* 
freut, mit ©aribalbi auf bie SSogeljagb $u geljen. ®od& 
fein SBater fagte: „3)er Knabe bleibt bei mir." 

2)a — jum erftenmal — ftöjjnte baS Sßeib jammer; 
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Dptt auf. ©ie roanfte, fic bracty beinahe Rammen, aber 
fte begmang ftdjj. 

„Safe bas Äinb mit mir geljen." 

„@S tft mein Äinb." 

„<& ift audfj ba* meine, id& bin feine Butter/' 
„3)er Änabe foH bei feinem Sater bleiben." 
„3)u millft ifjn ber fremben fjrau bringen?" 

Warcantonia ftteji einen Reiferen Saut auS; er Hang 
nid^t roie ber ©dfjrei einer SBütenben ober SBafjnftnnigen, 
fonbero wie ber lefcte ©eufaer eines von @ott unb ben 
s ]Dknf d^en nerlaffenen ©efdf)öpfe3. Wati) biefem einen ent; 
)e|Ud^en $on tarn lange 3eit fein Saut über iljre Sippen; 
als fie wieber ju reben oermodfjte, wenbete fte ftdfj an ben 
Änaben. ©ie ftammelte : „Äomm, ©tfoio ! -Kidjt roaljr, bu 
roiHft mit beiner ^Mutter gefjen?" 

®a3 Äinb wollte nid&t; es wollte bei feinem Sater 
bleiben, unb mit if>m Sögel fliegen. Sludfj von tfjrem Äinbe 
fal) fte ftdfj uerlaffen. 

©ie r)atte leine Äraft, tfjr Äinb $u bitten, noa) ein 
le^teömal rief fte eS laut beim -Warnen. $ann fal) fte es 
nidfjt mefjr, benn 9tod)t legte ftd(j oor ifjre klugen. $Bie im 
3)unfeln tappenb wenbete fte ftd) ab von §auä, Äinb 
unb ©atten unb ging baoon, fd&leid&enb, mit wanfenben 
Änieen, nidfjt fteljenbleibenb , nid^t jurüdföliefenb, au$ nid>t, 
als fte ©tfoio meinen Ijörte. ©ie befanb fid& bereits mitten 
auf ber ©teppe, als fie erft bemerfte, ba& jemanb ifjr folgte: 
ber §unb. ©ie fd&eud&te if)n jurürf; aber baS treue £ier 
fam immer wieber gu ber Serlaffenen unb fprang an if)t 
in bie £bf)e. £)a warf 5Warcantonia mit einem ©tein nadfj 
tyrem einigen greunb. 2)ann mar fte ganj allein. 

3)urd) bie fommerltdje, totenftille, oerfengte ©teppe fefcte 
Sftarcantonia iljren SBeg fort. SSon Gimmel unb Grbe fdfjie= 
nen faljte ©trafen auskugelten, bie ftclj wie flammen * n 
iljr £irn bohrten, ©ie fdf>lof$ bie Slugen unb fdfjwanfte 
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weiter unb weiter. ^umeilen ftraud^ette fte, ftür^tc fte Ijm. 
$)ann blieb fie eine Steile wie lebloä liegen, raffte ftdj wieber 
auf unb fdjwanfte weiter unb weiter, Sßlöfclidj Jjörte fte 
ftd) laut angerufen: „§e, bu ba! #örft bu benn nia)t?" 

Sie öffnete mit Slnftrengung bie Slugen, gewahrte, bafe 
fic ftd) lu'nter Dftia auf ber römtfdjen Sanbftrafje befanb 
unb ba& jwei Leiter bidt)t vor ifjr gelten. ($3 waren 
(Sarabinieri. 

„2Bir Ratten bidt) faft überritten. $u wißft wof)l nad> 
Wom inä Spiral?" 

$a Sftarcantonia nidjt wufjte, wofjin fte wollte, unb 
ba e3 ifjr gleid) war, wofjin fte ging, fagte fte: 3a, fte 
wollte nadj $lom in§ Spital. 

@iner ber (Sarabinieri meinte: „Stenn bu nur l)im 
fomtnft. $aft mofjl ba3 lieber?" 

Sie r)atte baö lieber. 

„Sdjon lange?" 

„Sdjon fef^r lange." 

„9Bo bift bu f>er?" 

„3$on ba broben." 

„£aft bu benn niemanb, ber ftd) um bidj fümmert?" 
„^iemanb." 

„Steifet bu Sefdjeib in ber @egenb?" 
^Jlarcantonia war nid;t ftcfyer, ob fte SBefdjetb wufjte; 
aber fte nicfte. 

„2Bie weit ift'ö nodj bis £orre San SRidjele?" 
Sllö fie ben tarnen f)örte, belebte fte ftd). 
„Stellt ifjr nad) £orre San SKidjele?" 

„3r)r feib wofjl fremb r)ter ?" 
„@än$Udj fremb." 

„StoS wollt iljr in £orre San 9flidjele?" 
„SteS geljt'S bidj an?" 

„9ftdjt3; tdj meinte nur — — unb weil in ^orre San 
Wickele fein Wenfdj ift." 
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„Dtidjt ein ßeroiffer 6or $albaffareV" 
„<5ud)t \l)x ben?" 
„ßennfi bu lfm*" 
„3dj fenne ityn." 

„3)ann fannft bu beinen "öefannten in 9tom toieber^ 
fe^en." 

„3m ©efäncmiS." 

„SJiir fann'ö red;t fein; aber in Tone San 9)tid)ele 
trefft tf>r if>n nidfjt." 
„2Bo fonft?" 

„2öemt ifjr ben Sor 33albaffare fanden wollt, müjjt ifyr 
nad) Torre $aterno reiten." 
„3ft bas roeit?" 
„3e(>n amglien." 

„Corpo della Madonna! - 
„$3i3 jutn Ave fönnt ifyr bort fein." 
„SBoljer weifet bu, baf$ ber 9Jtann nid^t in ©an 
Wityk ift?" 

„2Beil idj tyn in Torre i^aterno g,efef)en fyabe." 
„SBann war baöV" 
„©eftern frül)." 

„Unb bu oerrätft ifm an uns?" 

$ie ©abinerin richtete ftdj fjodj auf, iljre s i(ugen 
flammten, patfjettfd) ftreefte fie ben 3trm au$: ,,3d) oerrate 
ifm an euefy." 

„@r fjat bir geroig fdjön get^an, alö bu nod) nityt 
baS gie6er f>atteft." 

,,©ana redf)t, ate td> nod) nidjt ba3 lieber ijatte." 
„Unb nun ift'S auö?" 
„9iun ift'3 aus." 
„Slrmeö $ing!" 

$er eine roarf i^r ein paar ©olbi JU, 9)tarcantonia 
jjob ba$ ©elb auf unb ftetfte es ju fid). 
„Sllfo in Torre <paterno?" 
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„3a. Sebt u>of)l." 
„£eb mofy." 

$ie ßarabtnteri ritten baoon. SfRarcantonia fa^ ifjnen 
nad) : bic Sporen, &u glauben, eine Sabinerin fönnte SJerrat 
üben, fei es audj an iljrem $obfeinb. 




Sierj^ntes Kapitel. 

SDtarcantonia füllte, bafe i^re güjje fte ni<$t länger 
tragen fonnten, fie liefe fid^ nieberfallen, mitten in ben ©taub 
ber brennenben Sanbftrafee. 

©ie flaute ben Leitern nadj. @S mar jefct ÜRittag; 
oor Sonnenuntergang oermodjten fie £orre Sßaterao nidjt 
&u erreichen. 2)ort mußten fie tfjren erfd>öpften Bieren etwas 
9tu$e gönnen, fo bafj fie oor bem -JMorgen fdjmerltdj in 
£orre ©an 9Jttd&ele fein fonnten. 33iS baJjin war ber SBer^ 
folgte, nmrbe er rechtzeitig geroarnt, fdjon längfit mit bem 
$inb über alle Serge. 

3Jlit bem $tnbe, baS er geroifj jener fremben grau 
braute, ba er felbft fliegen mufete. ®ie frembe %xau aber 
fottte baS Äinb nidjt ^aben. 

Stauer fdjüttelten fte. 2tlS ber Unfall vorüber war, 
rife fie ftd& empor, fd>lia) fie bie ©trafce jurtitf. 9tadjj einigen 
©tunben lag ber Surm mieber oor ujr; fte Ijörte ben §unb 
bellen, alfo waren fte oon ber SBogeljagb aurücf. Unterwegs 
fjatte fie fidj ausgebaut, was fte t^un wollte unb wie fte 
es t^un wollte, ©ogletdj fdjrttt fte ans SEBerf. 

©ie begab ftdj uon ber offnen ©teppe fort nadj ben 
Ruinen beS alten Dftia, wo fie feljr balb fanb, was fte 
fudjte. 2luf bem 93oben eines antifen Tempels lag ^ 
fammengeringelt eine a,rof$e Gatter. Seife näherte fte ftdj 
bem um biefe 3afjreS$eit befonberS giftigen Reptil, fdjlug 
es mit einer ©erte, bie fte oon einem wilben Oelftraud) ab- 
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gebrochen ^atte, auf ben $opf, roarf ihr ^(^(eiertud^ über 
baS betäubte £ier unb fdjnürte eö feft ein. £)ann ging fie 
gerabeSroegS nach bem &urm. 

2118 fie in bie 3^ä^e ihrer ehemaligen üöohnung fam, 
erblttfte fic ber £unb, ftürjte mit einem greubengeheul auf 
fte gu unb umfreifte fte in tollen ©äfcen. 

$)a8 ©ebett locfte Siloio auS bem £urm. S)a er 
feine Sflutter fah, wollte er roieber gurüdt, aber 3Jlarcs 
antonia roinfte unb mefte, biö ber Änabe fid^ ihr jaubernb 
natjerte. 

©ie legte ihren $acf unb baß %nd) mit ber ©dränge 
auf bie @rbe, fefcte ftdfj baneben unb fragte ©ifoio nad; 
bem Sater. 

„ffier fchtäft. 3$ miß u)m fagen, bafc bu roieber 
ba bift." 

„Safe beuten Sater fc^lafen. SSarft bu mit ihm auf 
ber 3agb?" 

3Rtt leuchtenben Slugen rief ©ilmo : „2Den gangen ©ad 
^abe ich *">tter Sögel; roarte, ich 8 e ^9 e f* c M*-" 

„©päter; jefct bleibe bei mir." 

Ungern gehorchte er; aber ba feine 9Butter freunblich 
gegen ihn mar, mürbe er nach unb nach zutraulich. 

mar prächtig! 60 oiele Sögel! Unb benfe bir, 
ber Sater hat mir gefagt " 

Slber er ftoefte. SKarcantonia erriet, roaS fein Sater 
ihm gefagt fyattt: „$)af$ er bid& gu ber fremben grau 
bringen roill?" 

„#eute abenb gehen mir nach föom. Söarum fommft 
bu nicht mit? S)ie frembe grau gibt un§ füjseS ©ebäcf. 
©ehft bu roieber fort?" 

„3<h gehe roieber fort." 

2)a fah ©tloio baS flufammengefnotete ©dfjleiertuch. 
„2Ba3 ift in bem Such? §aft bu mir etroaS mit; 
gebraut?" 

©ifoio griff nach bem Sünbel, aber 9Warcantonia nahm 
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e3 ifjm fort, umfölang ba3 $tnb, öffnete baö Zudj 

(£ntfe$t fd^rie ©iloio auf. (Sine grofje ©dfjlange mar pfeit^ 
fdjneH in bie §öfje gefefjoffen unb Ijatte üm, ber ftdf> er^ 
roartungSooll oorgebeugt, in ben 2lrm gebiffen. Dbgleidj 
baä Reptil fofort im ©rafe uerfdjnmnben mar, fonnte ©ifoio 
ftdj oon feinem ©d&recf gar nid^t erholen, war totenblaß unb 
gitterte am gangen Seibe ; aber feine Butter falj tfm fo felt= 
fam an, ba{$ er, um fte nidf)t mieber böfe gu machen, feine 
^ränen unterbrüefte. @r nafjm ftdfj vor, bem $ater nid>tö 
baoon gu fagen, bafe bie Butter ifjm eine Solange mit 
gebraut, bie ifjn gebiffen Ijatte — ber Sater fottte bie Butter 
nidfjt f dfjlagen. 

9flarcantonia na^m üjren ©ofjn in ir)re 9lrme, brüefte 
feinen ßopf gegen tf>re33ruft, Ijergte unb fügte ujn, roaä fte 
noety niemals getfjan, unb fprad^ letfe mit ifmr. „2)ie böfe 
©erlange, roo fyat fte meinen ©iloto gebiffen?" 

©ie berührte bie oerrounbete ©teile, unb baS $inb 
wimmerte laut auf. flagte: „$uerft l)at es gar nicf)t 
roelj getf>an." | 

„Unb je$t tfjut e$ bir fefjr roef)?" i 

„©ein*. Slber fag'3 nidfjt bem 3kter." i 

©ie brüefte ifm oon neuem an ftcf), liebfofte i^n heftig, 
fyielt ifjn innig umfdjlungen. 

£)er Änabe fc^ludfjgte: „@3 tfmt fo roel), fo roel)!" 

„9tetn, nein! ©ei rul)ig, fei gang rufug!" 

9Wmäf)lid& nmrbe ©ibio hetäviht \ 2lrm unb §al8 fdjjrool* 
len auf, bas ©eftdfjt glühte im gieber, bie Sippen befamen 
eine bläuliche garbe. $on 3^it gu $eit ftöfynte er jammere 
oott auf; feine Butter roenbete fein 2luge oon il)m. | 

$)ie ©onne ging unter, bie 9todf)t brad) herein, ©iltno 
mar t>öHtg beroufjtloS unb röchelte ferner. j 

9Jtarcantonia legte ifjren ©ofm nieber unb betrat ben 
£urm, n>o fte bie Sampe angünbete unb ©aloatore roeefte. 
5Kit einem glud) fprang biefer in bie #öfje. 

„$>u bift roieber ba? 3Bie fiefjft bu au§!" 
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„Die ßarabinieri fudjen bid>. 3$ ftc nach $a 
terno gefd)idt, aber bis Mitternacht lönnen fie ^ter fein." 

„Du ^aft fte nac^ $aterno gefchidt unb bift junid* 
gefommen — " 

„Du mujjt gleid) fort." 

„TOarcantonia!" 

„Du mufst fort." 

„Vergib mir." 

„2Bo ift ber .sinabe?" 

„@r fchläft; ich tonn ty« nic^t werfen." • 

„^Behalte baö ßinb." 

„Sfc ift tot; ich § a & c eö umgebracht." 

„Umgebracht, bu baS fitnb?!" 

„Du rooHteft eö ber fremben Jyrau bringen." 

Da fchrie er gräflich auf: „Sie fyat mich oerraten." 

„60 gehft bu ntdr)t ju ihr?" 

„3a — um fie ju töten." 



Äur$ oor Sonnenaufgang famen bie (Sarabinieri in 
Xorre ©an Sichele an. ©ie fanben ben üDiann, nach bem 
fie fafjnbeten, entflohen. 9tur ba$ 2ßeib mar ba. 2(ber felbft 
bie roütenben ©enSbarmen fdjrerften vor ihr jurüd: eine 
©terbenbe fauerte fte am £erbe, im ©chofee ein totes Äinb. 



@rft in Sborno gelang eä ©aloatore, Sucia $u erreichen ; 
am nächften £age follte bie ©efettfchaft ftch nach 9Imerifa 
einfchiffen. ©pät abenbö erfdjien er plötjlich im 3»uxmer ber 
^ragöbin, bei ber fich i^r erfter Siebhaber befanb. ©aloatore 
fd)loj$ fyntix fxch &u, roürbtgte ben jungen -Wenfchen feineö 
SBUrfeS unb fragte Sucia mit ruhiger ©timme, ob fie eö 
geroefen fei, bie ihn ber ^Solijei angezeigt t)ätte ? 

3a, fie mar eS geroefen. 

3Barum fie eö getljan? 
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s Beil fie ftd> feiner entlebigen wollte! Bber bie bum* 
inen Sarabinieri Ratten e8 falfdj angefangen. Statt ju 
roarten, bis er gu tyr nad) 9tom gefommen, Ratten fte ifyn 
in feinem £urm aufgefudjjt. @o mar fte um baö Ämb ge- 
braut roorben, benn baS flinb fyrtte fie Ijaben motten. 

Safoatore fagte tyr, bafe baS Äinb tot fei. 

„Xot?" 

„©eine Butter Ijat es getötet." 
„S>ie ©räfelid&e!" 

„Sie roollte nid&t, bafj baStfinb jubirfam; fie wollte 
bem Äinb einen legten SiebeSbtenft erroeifen." 
Unb er fafete nadfj feinem $old&. 
„@r roitt midfj umbringen! SRaffaetto, rette mi$!" 
3lber SRaffaello roar feige. 
3)a roarf ftd& Sucia ifftn ju güfcen. 
„2af$ mid^ leben!" 

©afoatore liefe fte leben, isx ^atte bereits feinen 5Doldf> 
na$ ifjr gejürft; aber als ftdjj ba8 SBeib gu feinen güfeen 

roanb , übermannte tfjn ber @fel unb — er liefe fie leben. 

* * 

* 

Xro$ ber ifmt brofjenben ©efaljr begab er ftd) roieber 
md) £orre San 5Ridfjele gurücf ; aber bie er fudjjte, fanb er 
nu^t. ÜÄarcantonia muffte Ujren toten Knaben genommen 
fjaben unb ba^ongegangen fein. 

2Bof>in ? 

2Bof)in begibt ftdf> ein ju £obe getroffenes, roilbeS $ier? 
@* t>erfrie(^t ftdj unb ftirbt. 



feite* f ejk 
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§n Jraäcati lebte ju Einfang biefeö ^'a^r^unbertd ba§ 
@[jepaar Sefte, arme gelbarbciter im £)ienfte beS ©or ©e= 
baftiano Soguengi. 

S)iefer ©or ©ebaftiano Soguengi gehörte ju ben fo= 
genannten üftercanti ber Gampagna, jener berüchtigten ©e- 
nofjenfdjjaft oon ^ädfjtern be§ römifcljen SanbeS, meldte bie un- 
geheuren ©trecfen entweber r»on ben Siebten ober ben dürften 
für einen gtemlich anfehnlidfjen $\n% auf eine Steide von 
Sauren mieten unb nun bie Äraft be3 23oben§ auSfaugen 
wie ein 9flörber ba§ Slut feines DpferS. ©or ©ebaftiano 
mar jung, unoerfjeiratet unb fo beutegierig roie ber ©emiffem 
lofefte feines ©ewerbeS. @r galt aufjerbem für einen 2Büft= 
ling, ein !Rebend(>arafter, gu bem er alle nötigen innern unb 
äujjern ©igenfdjjaften mit auf bie 2Öelt gebraut hatte. 2Ba3 
bie (entern, bie äußern (Sigenfdfjaften anbetraf, fo mujjte er 
unter ben blonben £npu3 be§ QtalienerS rubriziert werben. 
(Sr fyatte eine fdfjlanfe ©eftalt, ein IjetteS ©cfid^t mit fdfjwar; 
gen, unerbittlichen Slugen, mit ftolgen 3"9 cn / von einem 
langen rötlichen 33arte unb einem prächtigen ^jaarwudfjä 
umrahmt, ©eine ©timme mar flangoott unb gebietenb; 
es rourbe ihr auch geljorfamt. @r befafe ©df>aren oon 2lr^ 
bettern, bie er am liebften aus bem ^Boläfifd^cn unb ben 
Slbruggen begog. $)iefe :3flenfchen, bie jeben ©ommer mit 
2öeib unb Äinb ins Sftömtfche famen, waren £albwtlbe unb 
würben baher am fdjledfjteften begabt, ©ie l)telten jebodfj 
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gelice Sefte. 



bem römifchen gieber weniger ftanb als bie Sabiner unb 
baS Sott aus ben üflarfen unb mürben roährenb ber Sommer* 
monate auf ben gelbern $u Du^enben hingerafft. 3« manchem 
Saljre blieb oon einer Familie feiner übrig, ber oon bem 
Arbeitgeber ben Sohn hätte forbern fönnen. 

©as (Sfjepaar Sefte war oon Sor Sebaftiano als §relb= 
arbeiter auf feinen Stgnen unb Dlioeten anfäffig gemalt 
roorben. $)iefe befanben ftdj unterhalb ber hochgelegenen 
Stabt, auf ben tiefften Abhängen beS tuSculanifchen $öhen- 
^ugeS, alfo unmittelbar über ben unüberfefjbaren Triften 
ber Gampagna. Gine anttfe Strafte, bie ehemals gur Silla 
SucuHs geführt, burchfehnitt bie Sefifcung. Aber bereits im 
Mittelalter mar ber 2Beg jum großen £eil jerftört unb aus 
ben gewaltigen Saoapofygonen ein ftaftett erbaut roorben, 
beffen 3Jtauerroerf , reiflich mit alten Krümmern, @ebälf- 
ftücfen, QnfchriftStafeln, Fragmenten t>on Säulen unb Sta- 
tuen geflieft, ein ganges -JWufeum enthielt. SDiefer rounber- 
liche Sau mürbe aufjer mm Ralfen, Sforpionen unb Sipern 
auöfchlieftlich oon ber Familie Sefte bewohnt : bem 3Kann, 
ber grau unb einem Sohn, bem flehten gelice. 3Rit Aus* 
nähme ber Ralfen, bie baS gange obere, ruinenhafte ©ef<hof$ 
für fidj eingenommen hatten, häufte bie gefamte Seroohner- 
fchaft in einem einigen höhlenartigen Staunt einträchtig bei* 
fammen. 9)ie SBohnung befaft eine niebrige, unoerfchliefe- 
bare %f)üv unb auf ber naeften @rbe einen geuerptafe. (£ö 
befanb fich in bem ©elaffe ein ungeheures, grellbunt be* 
malteS, überaus fauber gehaltenes ®t)thttt, eine fchroärjliche 
Sruhe, ein niemals gereinigter äifch, ein unficherer Stuhl, 
eine rufttge Pfanne, oiel länblicheä $anbroerfs$eug unb einige 
ältliche fileibungSftücfe. An ben SBänben, bie ein beinahe 
cpflopifdjeS -Kauergeftige aufroiefen, fingen lange Sdjnüre 
roeiftltcher ^roiebeln, getroefneter, purpurfarbener SiebeSäpfel 
unb golbgelber 3RaiSfoIben, auf bem braunen ©runb eine 
farbenprächtige 3Jlofaif bilbenb. ®aS grofte ^ufcftücf beS 
Kaufes mar über bem Sette ein oerblafcteS, rauchgefchtoärjteS 
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£eiligenbilb; juroetlcn mürbe es mit frifchen Blumen ge< 
fdmtücft. daneben, fo bidfjt baneben, als foffe fte burch bte 
fettige 9lä^e geweift werben, war eine alteSüdfjfe aufgehängt. 
StingS um baS £aus breiteten fich Eignen unb Dltoeten. 
bitten barin lagen gelber von 33roccoli unb Slrtifchocfen, 
üon ÜÄatS unb SiebeSäpfeln, aus benen geigen*, ©ranaten- 
unb $firjtc$bäume aufgrünten. Qn ben ©enfungen bes 
roeßigen Terrains jogen ftch Pflanzungen von hohem, bläulich- 
grünem (Sannenrohr hin; an mannen ©teilen bebeeften ben 
©oben bte krümmer rbmifcher Ruinen, beren braune üttaffen 
©tnfter umblühte, (Spheu un ^ 93rombeer umßricften. $ohe 
Reifen t>on SaSmtn unb 9tofen, bie (Saprifolium unb JBinben 
burd&ranften, umfchloffen baS ©anje. 

©ino Sefte ftammte aus bem SolSfifdfjen. @s war 
eine milbe, jügellofe Statur, leibenjehaftlich, ^aBgiertg, radf^ 
füd^tig. @r oerjiet) nicht bte fleinfte Äränfung; vielleicht 
vergingen %cfyxe, bis er stäche bafür nahm; aber SRadje 
nahm er. $>iefer (Sharafterjug »ererbt ftch bei ben SolSfern 
feit bem Altertum vom Sater auf ben ©ofcn. @r ift eine 
©tammeSeigenfchaft. UebrigenS mar ©ino Sefte einer ber 
beften SSignajuoIen. £ro$bem hätte ihm fein $abrone, eben 
feines echt üolsfifchen 23luteS megen, längft ben 3)ienfi ge^ 
fünbigt, märe fein SBeib, Sföarietta, nicht gemefen. 3)iefe 
SJtarietta mar ein merfmürbig fchöneS ©efchöpf. 5llS fte 
bereits Butter gemorben, fah fie noch immer aus wie 
ein oierjehnjährigeS $tnb: Hein, gierlich, gart, mit einem 
feinen, fchmalen, oltoenbunflen ©eftchtchen, aus bem bie 
großen, mächtigen Slugen mit einem eigentümlichen ÄuS; 
bruef tjon ©dfjeu unb £iefftnn in uttoeränberlichem @rnft 
jebermann gleich apatfn'fch unb fremb anfahen. SBeber ihr 
^Rcrnn noch ihr ©ofm befafjen bie ©emalt, in biefen 2lugen 
einen ©traljl t>on (Smpfinbung aufleuchten gu machen. Sefte 
mochte fte in einem feiner SButanfätte morben motten ober 
fie in berfelben mütenben SBeife lieWofen, -äftarietta liefe baS 
eine mie baS anbre mit regungslofer -Kiene über ftch wgehen 
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Der f leine gelice mochte fchmeidjeln ober trogen, fte mit 
ihren eignen tiefftnnigen Slugen ober ben brennenben ölirfen 
fetneä SBaterS anfdfjauen, SERartetta verharrte in ihrer fanften 
Seilnahmloftgfeit. 

$ie ©nnaljmen beS (S^epaarö waren fefjr gering; ba 
fie aber lebiglicf) oon ©emüfen unb grüßten lebten, nur 
beS geiertagö Delfuppe ober TOineftra afcen, feiten für ein 
ÄleibungSftücf ©elb ausgaben, fo fparte ©or Sefte boef) eine 
fleine Summe gufammen. Slufjer ber oolsfifcljen 9tadjfudjt 
mar tum aßen feinen Ijeifcen Seibenfdjaften bie Seibenfcfjaft 
für „Duattrim" bie ^ct^efte. 

(SineS ©ommerabenbS fam er baju, wie fein ^ßabrone 
feinem SBeibe etroaS gufteefte, baS ÜJlarietta mit einem felt= 
famen 2lufleud)ten ihrer Stugen in (Smpfang nahm unb 
haftig im lieber oerbarg. Sefte fyat, als Ijabe er nichts 
gefefjen, roarf jebodfj bem $abrone einen SBIicf gu, bei bem 
biefer afdfjfahl im ©eftcfjt mürbe unb üJlartetta heftig gu 
gittern begann. (Silig fdjroang ftch ©or ©ebaftiano auf fein 
langmäfmigeS unb langfchroeifigeS $ferb. $en breitfrent: 
pigen $ut tief in bie ©tirn gebrüeft, bis gum Äinn in 
feinen fchroargen, faltenreichen Hantel genudelt, fprengte er 
baoon. 

Raum mar er fort, als Sefte mit furchtbarer SHuhe 
feinem Söeibe baS ^ugefteefte abforberte. @S erroieS ftdh 
als ein armfeligeS «Horallenfettlein, baS ber SBolSfer mit 
einer Skrrtmnfcfjung fortfc^leuberte: er hatte fefjr auf ©olb 
geregnet. 9Jcarietta nahm an, bajj t^r 9)tann fte fofort 
töten mürbe; als fte jeboch gu ihrem grofjen (Srftaunen 
leben blieb, raupte fte, bafe es auf einen anbern abgefehen 
mar. Dirne ein weiteres 2Bort warf ftdj Sefte aufs 33ett; 
s 3ftarietta liejj er bie gange Stacht auf bem 33oben fauern 
unb behielt fte ftetS im Sluge, von ^ett gu 3eit aufftefjenb 
unb baS geuer fdfuirenb. Raum graute ber £ag, als er 
ftch er^ob, baS ©eroehr oon ber 2öanb nahm, eS guerft mit 
SBethmaffer befprengte unb barauf forgfältig reinigte, ©eine 
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grau burfte ntcfyt jum §aufe fyinauS ; bann roecfte er gelice, 
bem er auftrug, nad) graecati jum ^abrone gu laufen; feine 
Butter (äffe rt)m fagen, ber Sater fei gum SBeinfjänbler 
nadfj Marino gegangen, ber ^iabrone möge gleidf) fjerab in 
bie Signe fommen. Sefte brofjte bem Knaben, if;n um= 
Hilbringen, falls er etroaö anbreS fage. 5113 ;üJtartetta tfyrem 
<Sof>n ein ^eicfjen machte, fdjlug Sefte fte nieber unb gebot 
gelice, nad)bem er feinen Auftrag an ben ^abrone au§= 
gerietet, nad) XuSculum $u ft eigen unb von bem «Siegern 
Birten bort ftäfe ju fyolen. 

Unterroegä backte ber ßnabe barüber nad), ob er bem 
^ßabrone nidjt bod) fagen folle, bafc er vom Sater abgefd&itft 
roorben. @r fürchtete fidf) nidfjt oor feinem Sater; obgleich er 
raupte, bajj biefer feine SDrolmng ausführen mürbe, fürdjtete 
er fid) nidjt. 9lber er fyattt oerfprodjen , alles genau fo 
auSju rieten , wie eö ifpn aufgetragen roorben, unb raie 
fonnte man ein Serfpredfjen n\d)t galten? gelice mar jeljn 
3>af)re alt unb fo milb aufgemachten roie ein junger galfe; 
roeber Sater nodjj Butter fyattm fid£> barum geflimmert, ob 
er im 9teft umfam ober ob ein junger SRauboogel aus tljm 
mürbe ; niemanb r)atte ifmt gefagt, bafj man ein Serfpred&en 
galten müffe; bennodj f|ätte niemanb i^n baju gebraut/ 
ein fol(f>e§ ju brechen. 

üDtarietta raffte ftdf) oom Soben auf, orbnete gelaffen 

iln* $aar unb faf) gleichmütig mit itjren Sinberaugen auf 

if>ren 9Jtann. tiefer befahl ifjr, geuer anju^ünben unb 

tym Äugeln gießen ju fjelfen, roa§ fte mit berfelben 9iu^e 

tf>at, als föchte fie iljr (Sffen. darauf lub Sefte oor if)ren 

SCugen feine 93üd)fe, warf fte ü6er bie Sdmlter, Ijiefc Wa 

rietta $arfe unb ©rabfdfjeit ju nehmen unb ifmt an ben $lafc 

in ber Oltoeta ju folgen, roo fte geftern abenb baS Siebet 

jeiajen ©or <5ebaftiano£ erhalten. $)ort angefommen, lehnte 

er bie Sücfyfe an ben Stamm eines DelbaumS, griff jur 

§acfe, bebeutete feinem 3Bet6e ^u graben unb machte fid) 

an bie Arbeit, ©erabe ging bie Sonne auf. $)ie @am* 
vi 11. 7 
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pagna leuchtete in 5Norgenfonncngluten , als bie fianbleute, 
bie oon grrascati in bic Weinberge flogen, in ben Eignen 
bes Sor ©ebaftiano einen ©dmfe fallen l)örten. Salb bavauf 
fal)en einige bic DJkrietta aus ber Olioeta fommen unb 
bem §aufe jugehen mit ihrem gewöhnlichen, langfamen, 
müben Stritt. 

3lm 2lbenb fam gelice von £u§culum mit bem £äfe 
nach §aufe. @r fanb bie Sdfniffel mit Maisbrei fdjon auf 
bem unb bie ■SRutter auf itm roartenb. 9fluttcr unb 
©of)it festen fiel; unb ajjen. gelice max 0Urc h °en weiten 
©ang frf)rerfltd} hungrig; aber es mufjtc boch für ben Satcr 
etwas übrig bleiben, ber nod; immer nicht von ber 3lr= 
beit jurüct mar. „3jj alles auf!" jagte feine 3Kutter 
unb fdjob ihm bie ©d)üffel ju. Verlegen flaute $elice 
barauf, traute jebod) feinem ©lücf noch nicht recht. „9lber 

ber Sater" „$er fommt nicht, ijj nur." Qc^t liefe 

er fich'ö fdjmecfen! 9llfo mar ber Sater boch noch ™ch 
Marino jum 2Beinbauern gegangen. -Jtad) bem ^abrone 
roagte er nicht ju fragen. £>ann gingen beibe fdjlafen. 
Ueber bem Sett neben bem §eiligenbilb hing mieber bie 
«3üct)fe. 

3lls fjelice erroadjte, mar es r)etlcr £ag. ©eine Butter 
ftanb bereite mit ber ©pinbel uor ber Hijür unb fpann. 
(5r lief hinauf, um ben Sater bei ber Slrbeit aufjufud)cn 
unb ihm flu fagen, bafe ber tuöculanifche ^iegenhirt ihn 
grüben laffe. 5Us er in bie Dlioeta fam, fanb er feinen Sater 
tot in einer 2ad;e fchmarjen, geronnenen SluteS. 2)er @e= 
morbete mar auf ben dürfen gefallen, hatte bie Slugen roeit 
offen unb ein feltfamer 9lusbrucf oon Staunen lag auf bem 
braunen, railben ©eficht. gelice lief fchreienb jur -Dlutter 
gurücf; aber bie fagte: „3d) weife \^) on >" un ^ fpann ruhig 
roeiter. gelice fdjluchate noch einige 9Jtale, aber mehr au$ 
©d^reef als au« ©duner^; fein Sater hatte ilm uor 3<*h*en | 
ungerechtermeife gejüdjtigt, roas ber ßnabe nie oeraeffen ( 
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2)er (Srmorbete rourbe gefunben unb begraben unb ber 
körbet*, bcn jebermann $u fennen meinte, auf freiem Jyuß 
gelaffen. (Sr hielt e3 nid;t einmal für nötig, auf einige 
£eit in ben 23ufchroalb ju gehen : ber -iDhccfjie bebienten fid) 
bamalö in ber 9lomagna nur mtttellofe £otfcf)läger. 

5)ie SBitroe be3 (Srmorbeten blieb im ßaftell, barin für 
gelice im $urm ein ©elaß eingerichtet rourbe. -Jftartetta 
trug eine neue Morattenfd^nur unb ging beö ©onntagä in 
einem neuen, purpurfarbenen lieber $ur ßircfie. Slttd) ihr 
geftidtes 6djleiertuch erregte vielfachen 9tetb. <5ie fal; barin 
fo fmbltd) l)olbfelig au3, rote eine Suimfcfje 9Jtobonna, iljre 
entsaften 5lugen Ratten feit einiger $eit einen eigentüm* 
lid)en ©lan$. Sie ließ für ihren ermorbeten 9Jknn auf; 
fällig viele Neffen lefen, trieb eine SBerfdjroenbung mit ge* 
weihten $er$en unb ftiftete ber :3flabonna bei ben ^apuginern 
auf £u§culum, ju benen fte beizten ging, ein $aar filbemer 
£eud)ter. <5or Sefteä erfparte 6c^ä|e gingen für fein Seelen- 
heil auf. Solche grömmigfeit trug i(jr ben Beifall aller ein. 

9tod) einem falben Safjr gebar fte einen finaben unb 
furje 3^" nac^^er fefcte ©or Sebaftiano in feine fraS; 
calantfa^e 2?igne einen neuen Shiffeher ein. 9Karietta mußte 
mit il|rem ©ohne un *> ^ cm Säugling baS fiaftell räumen 
unb bejog in ber 9täfje irgenb eine anbre ^ö^tenartige 
s 2Sof)nung. ©ie roollte nun bei ihrem frühem ^abrone 
auf £agelohn arbeiten, erhielt aber abfehlägigen SBefd^eib. 
2(udj ba3 nal)m fie mit größter (Maffenheit auf. 3m 
übrigen mar feit ber ©eburt beS Knaben eine große 2öanb- 
lung mit ifjr vorgegangen, 9ftarietta Ijatte ftcfj in bie glücf* 
feligfte Butter oerroanbelt. ©te ließ ihren brallen 23uben 
nicht von ben Firmen, ihr ©eftdjt ftrahlte, ihre Slugen 
leuchteten. ©te fcherjte mit bem ßtnbe, fang eö in Schlaf, 
ließ eö von jebem anftaunen; fie roar plö^ltch belebt, roie 
neugeboren. Um gelice fümmerte fte jtd) noch weniger als 
früher, faum, baß fie notbürftig für feine 9kfjrung ©orge 
trua. 3u feinem ©lüefe fonntc fid^ Jelice biefelbe felbft 
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uom gelbe Ijolen, beim ber @idjorienfalat, ben fie je|t täg- 
lich afeen, roudfjs allerorts tuilb. 

gelice blieb ein garter $nabe ; aber eine mächtige Reibens 
fd&aft erfüllte tyn ganj unb gar. 2llS fie ifm unb bie 
OTutter aus ber SBigne oertrieben, Ijatte er nur barauf ge- 
artet, bafe feines SaterS 93ü<fyfe mitgenommen rourbe; er 
liefe fie bamalS nidfjt aus ben Rauben , fid) roeber um ba* 
§eiligenbilb, nod& um fein rotes Sonntage()emb fümmernb ; 
in ber neuen Sefjaufung fudfjte er forgfältig einen ftdjern 
$la$ für baS ©eroeln* aus. 2)aS ©ebädjtniS jener blutigen 
£fjat lebte auf baS Ijeftigfte in ifmt fort. &\>tn 2lbenb, 
wenn er fein gewohntes ©ebet abmurmelte, unterliefe er nia)t, 
^injujufügen: „Siebe ©otteSmutter , unb fie fjaben aud) 
meinen 9kter totgefd&offen." (Einmal Ijbrte ifm feine Butter 
mit oor Seibenfdjaft hthtriw Stimme fo beten. (Sine ganje 
3eit lang roieberfjolte er biefelben 2öovte, laut unb lauter, 
immer leibenfdjaftlid&er. 3Rarietta ftanb mit Ijod) empor- 
gefjaltener Dellampe regungslos hinter ifym, aus roeit auf: 
geriffenen klugen entfefct ifyren Sofm anftarrenb. Sie fjätte 
ficlj gern aus ber Cammer fortgefallen, aber fie fonnte ftdj 
nid&t regen. SllS ber $nabe fidf) umroanbte, fdjrie er beim 
Slnblicf ber Butter laut auf. 3fjn immerfort anfefjenb, ging 
fte rüdroärts jur Cammer fyinauS. 

}(nbre Knaben geigten gelice ben ehemaligen ^abrone 
feiner Gltern: „3)u, ber fjat beinen Sater erfdpffen!" Oft 
fpielten fie: Sor Sefte unb ©or Sebaftiano. derjenige 
ßnabe, ber ben le^tern oorftellte, mufete Ijerumgaloppieren 
unb rourbe oon gelice mittels ©alläpfel aus bem £inter()alt 
niebergeftredt. ©arauf flof) er in bie s Utocd)ie, roo bic 
Sbirren ir>n oergeblidfj fugten. $er büftre, leibenfdjaft* 
lidfje Gsrnft, mit bem ber Sol>n beö ©emorbeten biefe 
Spiele betrieb, rife feine ©efäfjrten r)m. £ro$ feiner Sart-* 
Ijeit Ratten felbft bie ©röfeeren unb ©tarieren SRefpeft 
oor iljm. 2)te $inber machten unter fid(j aus, bafe 3?elice 
ben SJtörber feines Saterft töten müffe, fobalb er „erft grofe 
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geworben". Unb ber junge 33luträdf>er mar gang bamit ein* 
oerftanben. 

9Jtarietta pflegte mit iljrem Süngften ben gangen £ag 
vor ber £ütte gu fauem. 3)en 2Beg nämlidfj, ber an ifjrem 
£aufe oorbeifüfjrte, mufete jeben $ag ©or ©ebaftiano fom; 
men, wenn er oon gra$cati nadfj feiner SBigne ritt, ©rbliefte 
fte i(m, Ijob bie junge SRutter, of)ne auf juftefjen , ifn* ßinb 
Ijodfj empor, es getoiffermaften bem Leiter toeifenb. tiefer 
fprengte im (Galopp oorüber, toaS bem f leinen 33uben ftetö 
fold&e greube machte, baß er laut aufjubelte unb oerlangenb 
feine beiben runben Slerm^en auSftredte. SDann ladete aud) 
9Jtarietta. gelice toofynte biefer ©cene f)äuftg bei. 3ttit ge^ 
ballten $änben ftanb er neben feiner Butter, auä büftern 
Slugen ben oornetymen Wann feinbfelig anftarrenb. 3ebeö- 
mal, toenn ©or Sebaftiano oorüber, fagte er mit einem 
tiefen Sttemjug : „Der Ijat ben Sater totgef c^offen! 2Benn id) 
Qrofj bin, fd^iefce idfj ifm toieber tot." ©eine Butter er- 
fieberte nie ein SBort, bodfj fie faf) ifyren ©ofyn mit bem= 
felben entfetten 33lt<f an, mit bem fie ifm an jenem $lbenb 
angefd&aut Ijatte, als fie, com ©dfjein ber Sampe beleudfjtet, 
oor tljm geftanben. 

2Bodfjen, 3af>re oergingen. Die 2Bitroe be3 ©emor; 
beten fanf immer tiefer in (Slenb unb üftot. SBerbtente fic 
fidt> einmal etroaö burdf} ©pinnen, oerfpielte fie baö ©elb 
fogleidf) toieber in ber Sombola; bie fleinen ©eroinfte, bie 
fie oon 3eit gu 3eit erhielt, oertljat fie enttoeber in $igga; 
fud&en, ben fie ifjrem Süngften au3 graScati mitbrachte, 
ober für gemeinte Sergen. ftu Sotenmeffen reifte eö nidfjt 
mefyr au§. 

©or ©ebaftiano betrieb unterbeffen feinen boppelten 
£eben£beruf mit ÜRu$en unb @rfolg roeiter. @r mar nod) 
immer nidfjt oertyeiratet, aber man munfelte, bafe er um ein 
albanifdjeö Wäbdjen werbe. 9Karietta oernal)m ba3 ©erüdfft 
mit einer an ©tumpffinn grengenben ©elaffenfyeit. ©ie 
Ijodte fo giemlicfy ben gangen £ag oor ber £ütte, lieft ben 
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je$t fechaelmjährigen gelicc für bie (Ernährung bcr gamilte 
forgen unb lebte bann nur für 5(ugenblide auf, wenn ftc <Sor 
©ebaftiano twrbeigaloppieren faf>, ober wenn ber Keine (Sarlo, 
Don junger getrieben, gu iljr gelaufen fam. 3h rc mütter* 
liefen ßtebfofungen nahmen immer mehr ben Gfjarafter einer 
folgen Seibenfdjaft unb ffiilbfyeit an, baft ber Änabe unter 
ihren Umarmungen unb Hüffen häufig mörberifd) ju freien 
begann. 9ftel)r unb mehr fing er an, ftch t>or feiner 9ttutter 
i^u fdjeuen, mäfjrenb er feinem trüber fjelicc , ben er ah- 
göttifch liebte, tro^bem biefer iljm nie ein freunblidjeS SÖort 
gab, beinahe nicht von ber ©eite ging. 9flarietta fyafae 
besl)alb ihren ©rftgebornen. 

Unmittelbar hinter ber (Steinhohle , meiere bie Sefteo 
beroofmten, erftreefte fid) ber 2öalb »on ©rottaferrata , eine 
fdjöne SBtlbniS oon 9Jtyrten unb Sorbeerbttfichten, auö benen 
giganttfdje (litten, umfdjlungen »on @pf)eu, feierlich auf* 
ftiegen. (Sparen von 3öilbtauben unb glänjenb gefieberten 
Slaubroffeln , oon 9lmfeln unb Nachtigallen belebten biefe 
foftliche Salbung, fie mit iljrem ©efang erfüllenb unb burd): 
tönenb. ftelice trieb fidt) $u jeber ^a^re^eit oon früt) biö 
fpät barin umher mit feineö Sater3 SBüdjfe unb fdjof} Sögel. 
3(18 echter Italiener machte er ^roifchen einer föräf)e unb 
einer Nachtigall nicht ben geringften Unterfdjieb. «Sehr balb 
gewann er eine foldfje Aertigfeit unb Sidjerljeit im Schieten, 
bafj er ben fleinften Sögel im ftluge traf. 3eben 2(6enb 
braute er feinen ^agbforb, ben er ftch felbft au$ Sinfen 
geflochten, »oder gefieberter SBeute nach #au§. 3$aö fte 
nicht Berührten, oerfaufte er in ^raScatt. 

3m nächften (Sommer ^iep eö plö^lich : Sov Sebaftiano 
hält .ftod^eit. 

2(m £ag t>or ber Vermählung fottte in ber Signe ein 
länblicheö f^eft gefeiert werben. 3lm borgen fdjidte ber 
Bräutigam einen Soten an SJkrietta : SBenn fie heute roieber 
oor ihrer £ütte f)odc f werbe man fte anbem £age8 fingen, 
fie flu nerlaffen. Sie möge bann flufehen, wo fic untcr= 
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fomme; in ^rascatt mürbe fein 9flenfdfj fic unb tfjr $tnb 
aufnehmen. 9llö ber Wann biefe $)rofjung ausrichtete, mar 
geltce jugegen. -iDcartetia gab feinerlei SBefdfjeib unb tfyat, 
alö ginge fte bie ganje Sadje nidfjtö an ; audfj i^r Soljn blieb 
ftumnt. Sobalb ftdfj ber $ned)t entfernt, framte fic i^ren 
forgfältig oerroa^rten Sonntagsftaat Ijeroor unb begann 
ftd^ feftlidf) anjuf leiben, gelice fac) if)r ju, ergriff bann 
feine 33üJ)fe unb oerlieft, ofme ein 2öort gu fagen, bie 
Cammer. @r begab ftd) in feine Stube, roo er nodf) eine 
jener kugeln oerroa^rte, bie feine Butter etnftmalö bem 
33ater fjatte gießen Reifen. 

Sdjon um Wittag fafe TOarietta trofc ber Sonnenglut 
in »ollem Staat üor ber £fjür unb fd;aute um>ern>anbt auf 
bie Strafe. ü)er f leine (Sarlo, ber ben ganzen SRadfjmittag 
feinen 33ruber brausen gefügt Ijatte, !am bitterlicf) roeinenb 
$ur Butter, bie il)n mit einem Stücf üftatebrot tröften follte. 
9Jcarietta gab if)m aufeer iljrem eignen Anteil audfj nodf} ben 
von ^elice, bem Slinbe überbieä einen großen füfeen ^ud^en 
rerfpredfjenb , roenn e3 fjübfdfj artig bei ifjr bleibe. Solcher 
Socfung mar nidjt ju roiberfte^en. 5Jlit wollen Sacfen fauenb 
fe£te ftdj ber .Hnabe glücffelig &u Waricttaö güfjen, bei jebem 
©eräufc^ erroartungSoott aufbltcfenb, ob fein lieber gelice 
nid^t enbltdj fomme. 

©egen Slbenb uernafjm 9Jcarietta oon fern feftlidfjen 
ftirm: Samburingeraffel, Sautenfpiel unb bie fd&roermütigen 
$öne beö SDubelfacfö. Sunge Surften fangen baju. TOarietta 
nmfjte, roaö fic fangen: baö S3rautlieb. Sie fonnte eö auß; 
menbig, benn fte r)attc eö fidfj einmal fel6ft aefungen, leife, 
leife, bamit ifjr Wann fie nicfjt oernaljm. JfegungSloS ba- 
ftfcenb unb laufcfjenb, fang fte unroittfürlid) mit: leife, leife. 

Smmer näfjer fcfjaKten 9Hufif unb ©efang. (Sarlo 
fprang auf unb wollte Einlaufen. 2lber feine Butter tyielt 
iljn feft unb 50g tlm an ifjre ßniee. $a3 Slbenbrot füllte 
Butter unb ßinb in eine ©lorie. 

Salb marb jroifc^en ben f)ol)cn £ecfen ber 3«Ö ftdt>t< 
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bar. SBorauS in ifjrer bunteften gefttradfjt latinifdfje Sanb* 
Icutc, $elbarbeiter bcS <5or 6ebaftiano, rodele bic SHuftf 
unb ben ©efang oottfüfjrten. SDann $u ^ferb, prächtig ge* 
pufct, ©räutigam unb 93raut, oon jungen, Tamburin fc^rom- 
genben 9M)dfjen utntonjt. £)em <ßaare fcf)loffen jtd> bie 
gleichfalls berittenen ©äfte an. SBolf oon f^raScati unb 
anbern albanifdfjen SBergftäbten brängte nadj. 
3Jlarietta rührte fiö) ntdjt. 

5llö ber $ug h ux $üttc fam, (tiefe ber f leine (Sarlo 
einen greubenfcfym aus, rifj fidf) oon feiner Butter loS unb 
wollte auf geltce jueilen, ber eben aus bem $aufe trat. 
3>n bemfelben 2lugenblicf fiel ein Sdmfs. <5or ©ebaftiano 
toanfte im (Sattel unb ftürgte mit bem Oberleib auf ben 
,§alä feineö $ferbe3. 

,,©tef), Garlo, baö ift bein SJater!" 

9Jtit biefen toilb gerufenen 2öorten rife ftelice ben 
Knaben auf unb geigte tfmt ben ©emorbeten. ©leidO barauf 
war er in ber 5Jtacd)te oerfdfjrounben. Sei ber nun folgern 
ben ^ertoirrung badete niemanb baran, ifm ju oerfolgen, 
deiner ber Sanbleute tyätte eS roofjl audj getrau. 

üJlarietta gebärbete ftdr) toie unfmnig; fie oerroünfdfjte 
iljren Soljn unb fdfjrie in einem fort: „3$ bin es ja gc- 
loefen, bie ben ©ino Sefte umgebradfjt fjat! bin es ja 
getoefen!" üDlan f)ielt fie für toll unb oertrieb fte mit ©djlcb 
gen. 2öie ein $unb fdfjlidj fie oon weitem ber Seidje nadj, 
bie man in bie nädfjfte Capelle f Raffte, unb fauerte bie gange 
ytafy auf ber ©d^roeUe. 

^toanjig Safere fpäter fefcte bie päpftlidfje Regierung 
auf ben Äopf eines oolsfifdjen SBriganten einen Ijofyen 'ißreis. 
tiefer Räuber mar gelice Sefte. 
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2So heute, f)od^ über ber römifdjen (Sampagna, auf 
ben frönen £öfjen beö 3llbanergebirge§ groifd^en toeiten 
2öeinf elbern unb ausgebelmten Cliuemoälbern mit oielen 
ehrroürbtgen ßirdjen unb prächtigen ^aläften baö toon= 
nige ^raöcati liegt, bebecften jur &\t ber alten §errlidj= 
feit bie Hillen unb Sanbgüter ber römifdjen ©rofjen baö 
gange Sanb. 'Hon ben greifen dauern £uSculum§ 50g fidr) 
bie Stenge ber Prachtbauten in golbig leudjtenbem Sxaoertin 
unb fdjneeigem Marmor bie £ügel hinunter unb burdj bie 
weite @bene bis oor bie %t)$xc ber 33er)errfdhcrin ber 2öelt. 
Unfagbar bleibt, meldte Söerfe ber fiunft, n>eld;e ©djönheit, 
welker Reichtum auf biefem $letf @rbe aufammengehäuft 
waren. £>ier ^tten XiberiuS unb ©alba prächtige £anb; 
häufer, T)ier lag baö föftlid;e £uöculum (SiceroS, hier be- 
fafcen bie ßatonen roeitläuftige ©üter, unb hier befanben 
fich bie weltberühmten ©arten beä Sucull, oon einer 3lus- 
beljnung, bafe ganj Wom barauf ^la£ gefunben hätte, unb 
oon einer §errlichf eit , bie fpäter ihresgleichen nur in ber 
tollen (Säfaren^eit fanb. 

©eit ber SBlüte biefer eh)fifd)en ©egenb finb beinahe 
jmei 3a^rtaufcnbe oergangen; aber roeber bie gahllofen 
barbarifdjen SBerwüftungen , bie im Saufe ber 3ah r *) un bertc 
ftattfanben, noch bie 3*it felbft oermochten bie Störung 
ju oottenben; bie ©puren, weld;e oon jener ©poche übrig 
geblieben, finb noch h eute f° gewaltig, bafi fie baö Staunen 
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ber ©egenroart ^eroorrufen. $)enn faft alles, roaS auf bcn 
tuSculanifchen Mügeln als eine Aufroettung beS SobenS, 
als natürliche ^erraffe unb Söfdjung erscheint, befielt 
auö ©ubftruftionen antifer Sitten unb Sßaläfte. S)ie meiften 
biefer mächtigen SKauerwerfe fyabm ftch in §üget ge; 
roanbelt, roeldje Dlfoeten unb Eignen, weite fiaftanien* 
roalbungen unb tieffchattige 2)tcfichte hochftämmtgen SorbeerS 
unb SauruSttnuS auf ftch tragen; anbre tmeberum bienen 
ben ^ßaläften ^fraScattS als Unterbauten, unb noch anbre 
liegen jum £eil offen ba, fyalh oerfunfen in ben üppigften 
gruchtgefilben, inmitten ber föftlichften Söilbntffe, mit (Spheu 
begonnen, von SRofen überwuchert , von golbigem ©infter 
umblüht, unergrünbltche Sabtjrmtlje oon ©ängen, ©rotten 
unb Ratten. £>iefe Ruinen, t>on benen manche bie Aus* 
belmung einer f leinen ©tabt §aben, fd^einen nicht (Stein 
unb Hörtel, fonbem $els ju fein; fte gießen ftch uom 
©Heitel beS Herges bis ju ben mittlem £öhen ^erab unb 
oon biefen bis in baS ebene £anb hinein. 3>te Bürger 
grraScatiS benufcen fte als unerfchöpf liehe ^unbgruben bes 
herrltchften Saumaterials, ber Sanbmann oerroünfcht fte, 
bem Birten unb Sanbiten bienen fie als äufludjtSort un fc 
2öohnung. Son ben zahlreichen ^remben geht ber echte 
$ourift achtlos baran oorüber; aber fte ftnb baS ©ntjücfen 
beS SanbfchafterS unb aquarellierenben Dilettanten, unb bem 
Archäologen macht es Vergnügen, gelehrte tarnen für fte 
flu finben. 

* * 

* 

Örftes gapitd. 

33on allen $errlichfeiten ber Silla beS Sucutt, melier 
biefer grofee Sebemann beS Altertums im Sllbanergebirge 
befeffen, ift nur ein einiges Stücf unf cheinbaren , grauen 
©emätterS auf bie heutige 3*\t gefommen — baS ©rab 
SucullS. 
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Die ©ruft, barin ber geniale ©dfjlemmer von bem 
Bacdjanal feines Sebent ausruhte, mar einftmalä im ©d&mutf 
ifyrer 9)krmorbefletbung ein leuc*)ienber ^runfbau, ber roeit 
fyinauSftraljlte über bie ©arten uno fliofengefilbe jenes un= 
t>ergleid(|lidf)en 2anbfi|e§. 9täubertfcf)e $änbe tyaben baö 
f oftbare ©eftein zertrümmert, ba3 prangenbe ©rab auf; 
gerijfen, nad) <5df)ä$en burdfjroüfjlt unb ben ftiffen SBeroofjner 
beä frönen §aufe§ aus feinem 9ttarmorbette geirrt. #eute 
ift ba§ Denfmal ein ober (Steinhaufen, bie ©rabfammer 
eine leere #öf)lung, in meldte bie ©onne lu'neinfdfjeint. 

Der Sau befmbet ftd; mitten in ^raScati, baö nebft 
aßen feinen Ütrdfjen, ßloftern unb ^aläften oon bcn £rünv 
mern ber Sucullifcfjen 3?iffa gebaut warb; eö liegt einge* 
jroängt ^roifc^en jroei armfeligen Käufern, bie beibe, um eine 
2Sanb ju erfparen, baö alte ©teinmerf benufcten. Diefe be* 
queme SÖauart gibt einem jeben ber $äu3dfjen ein rounberlidf) 
fdfnefeS 2lu3fel)en unb läfjt ben Ijoljen, fd&lanfen 9tunbbau ber 
©rabruine roie einen berben Äeil erfdfjeinen, ben eine ^iefen- 
fauft in eine menfdfjlidje SBolmung getrieben, fic mitten burd); 
fpaltenb. Der @efcf>mao? beS einen $au§befifcer§ lieft bie Sßänbe 
feines (Eigentums fdfjön rofenrot anpreisen, roäfjrenb bie 
dauern beS anbern £äu£dfjen3 im jarteften himmelblau 
erglängen; baureiferen fteljt nun baS arme, feiner €>df)önfjeit 
beraubte SRömergrab grau unb trübfelig ba, gletd& einem 
mißmutigen alten ©ef eilen, ber an jebem 3lrm ein fonn« 
täglidfj gefdfnnücfteS, befdfjeibeneä, aber frifdjeö, junges Ding 
füljrt, mit meldten guten föinbern ber ©rieSgam momöglidf) 
ju Xanje geljen foff. 

Slber audf> ber Stlte fann fidj) IjerauSpufcen. 2Bie ein 
SBurfd;, ber auf grreierSfüften ge^t, ben £ut ooller 
23lumen unb bunter 93änbcr ftedt, fo luftig farbig trägt es 
bie e()rn)ürbige 91uine auf ifjrem greifen «£>aupt; benn mit 
ber ,8eit Ijat fidj auf ber zertrümmerten ©rabfuppel ein 
milber ©arten angefiebelt. 3 m fjrü^ja^r leudfjtet baS ©e- 
mäuer oon ©olblacf unb ©olbregen, als ob ade ©df)ä£e 
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Moms barübev auögefd)üttet wären; einige 3Bodjen fpäter 
umranfen eS bunteö ßaprif oltum # blaue 2ßiden unb rote 
s ItUnben, bie in ber Sonne roie (£belfteine funfein; Sftofen 
flettern auf unb ab, S&eißborn unb milber Schneeball vtx* 
füllen mit ihrem winterlichen Stimmer bie ftiffe; unb ift 
bie eine SBlumengattung uerblür)t , fnofpet bereits (triebet 
eine anbre, fo baß baö gan^e 3 a h l * ^inburd) uon bem 
grauen ©eftein ein füßer Söofjlgerud) au$gel)t, als ent ; 
ftrömten bem förabe beS berühmten ^ßrafferö nod) immer 
bie 'Düfte 9(rabien3. 

Äudjj baö mar fct)ön twn ber alten ffluine, baß fie 
felbft ben roilbeften unb uermegenften Straßenjungen $ra$- 
catiö ntdjt auf iljrc ehrroürbtge Söölbung hinauf, nid^t in 
ifjr ^aubergärtlein l)inein ließ. "Diefe (Sigenfdmft, mcld;e 
baö Girabmal mit l)ol)en türmen unb fteilen Reifen ge= 
mein fyattt, matten ftd) bie $ögel ju mn)e; in Sd;aren 
nifteten fie broben, unb e$ maren nidt)t etroa gemeine &of)len, 
Krähen unb galfen, fonbem nornefjme $lmfeln, Droffeln 
unb Nachtigallen , bie in ben lauen römifd;en ^rü^lingd- 
nädjten ba3 Wrab £ucull3 umflöteten unb umfd)lud^ten, 
alö lägen Cornea unb %\ii\a, bie feiigen Siebenben felbft, 
luer begraben. 

Hox ber Stuinc befinbet fid) ein fleiner s }>la£, in beffen 
Sanb= unb Sd^nuifch^ufen bie junge 33rut ber graScataner 
mit einer Sd>ar von fyütymn, §unben unb Schweinen fid) 
teilt ; reblich bemühen fidr) bie ßinber, bie 9catur ir)rer 
Spielgefährten anzunehmen; fie fräßen rcie bie £äfme, 
heulen tote bie $unbe unb grunjen mie bie Schweine, 
mit benen fie fid; im Sdjmu^e mälzen. 2)er s }Jlat) ^ei^t 
^iaj^a bi Sucullo! gibt aud) eine 33ia bi l'ucutto unb 
ein $icolo bi SucuHo, eine bunfle, enge, fd)mierige ©äffe, 
unb ein bunfleö, engeö, fchmierigeö ©äßchen, meldje beibe 
von ber ^ia^a bi SucuHo fteil nad) bem SDomplatJ hinab 
führen unb in benen biefelbe 33et>ölferung mie auf ber 
^iajja fich h crumire ^ 1 ^ nut baß jui ben Ämbcrn, ju ben 
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£ül)nern ( §unben unb Sdjroetnen eine Spenge t>on 5Beibern 
ficfy gefeilt; 2Beiber, bic fpinnenb an ben fdnoargen SBänben 
lehnen, Söeiber, bie müjjtg in ben$f)üren, auf ben fd)mu$igen 
Xreppen fauern, 3öei6er , bie ifjren <Salat wafdjen, ifjre 
£>aare fämmen, i^ren Säuglingen bie 93ruft reichen unb 
bie alle jufammen ein ®efdn*ei anheben, als ob ein $torb 
gefdjeljen wäre. 

$>od; eö gab in gra^cati ntcfyt nur eine ^ia^a, eine 
SBia unb ein $icolo bi Vucullo, fonbern es gab bafelbft 
aud) eine (Saljoleria bi Sucullo; benn in ber ©rabfammcr 
beö glücf feiigen Reiben Raufte ein junger ©djufjmadjer, ber 
eigentlich Slngelo ^ßrincipini l)iejj, ber aber, roeil er im 
©rabe SucuHö roofmte, oon ganj ftraScati Sor „SucuüV 
genannt roarb. 

Sucullo mar nur ein glidfdmfter; aber mag für ein 
ftlicffdmfter mar er ! g-ür bie braunen , $ierlid)en güfce ber 
frönen graöcatanerinnen au£ ber gegerbten .§aut einer 3^ge 
ober eineö Stinbee mit £ilfe oon Pfriemen unb 2lf)le einen 
<Sdmf) fyer^uftellen, ein fold;e3 Äunfimerf f)ätte unfer maderer 
SucuKo atlerbings ntdjt $u ftanbe gebraut; bocfy roenn eine 
ber oielen fdjroar^aarigen, fdjmarjaugigen unb braunroangigen 
Töchter ber monnigen 2Beinftabt — Sucullo flidte mit Vorliebe 
bie Sdjufye ber graöcatanerinnen : jungen tJraScatane« 
rinnen, au§ bem plumpen gujjmerf ber graöcataner machte 
er fid) nidjtS — menn eine ber braunen, f)übfdjcn §ei;en 
über ben $la£, ber feinen tarnen führte, ju feiner ©rab 
roofynung gefdjritten fam, ba<S f>elle ©djleiertud) über bem 
$opf, in ber einen §anb ben #äd)er unb in ber anbern 
ben jerriffenen ©dmfj, fo pochte bem guten SucuHo ba£ 
£er$, alä ob ein nedifd)er ßobolb mit feinem Jammer 
fräftig auf beö ^lidfdjufterö SBnift loöfcpgc, alo ob 
biefe ein Stüd grober ?Hmb3^aut märe. 2>ic 8dj önc fam 
unb braute unferm roadern Sfleifter ben ^erriffenen 6dju(). 
3unäd)ft mürben auf ba§ jierlia^fte ©xüfjc gctaufd)t imb 
l)öflid;e ober f^er^tjafte Weben geroedjfelt, barauf naljm 
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Sucullo, mit einem einbringlichen 33(id in bie Slugen feiner 
Äunbtn, ifjr ben Schuf) fanft auö ber £anb, prüfte auf 
ba§ bebädjtigfte — bei ber fein* jungen unb fein* ^übfd^en 
graScatanerin auf ba3 anbächtigfte — jog ben gaH mit 
gebüfjrenber 2Bichttgfeit in (Srroägung, fich fo ooKer Snbrunft 
in bie Sache Berfenfenb, bafc er, um ben jerriffenen Sdjul) 
in feiner «öanb roieber fjerfteHen ju tonnen, burdjauS ben 
anbem Schuf), ben bie Sdjöne am gufje trug, emgehenb 
betrauten unb in allen feinen formen ftubieren mufete. 
2Bar nun ber gerriffene Schuf) bermafien befeft, bafc er fid) 
faum noch flicfen lieft, unb fam, roährenb ber SKeifter baS 
Dbjeft mit nacfjbenflichen ^liefen betrachtete, bie Schöne 
fel6ft &u biefer Ueberjeugung unb meinte fie: fie tfjäte 
eigentlich beffer, bei Sor Sommafo ein neues ^aar Schuhe 
ju befteHen , geriet ber gute &ucullo in bie fyödjfte 3luf; 
regung. @r beftritt auf baö l)eftigfte ben fjoffnungsrtofen 
3uftanb be3 franfen Schuft, beroieö auf ba3 fdjlagenbfte, 
roie gut er noch ju feilen fei, meinte, eö märe eine Sünbe, 
bem 2)afein be§ hübfdfjen Schufjroerte ein fo frühes @nbe 
ju bereiten, unb feine Hunbin brächte fich um ©elb unb 
©ut, mürbe fie fid) bei bem albernen £ropf, bem £onv 
mafo, fchon roieber ein neues ^aar beftellen. ©elang es 
feiner SBerebfamfeit , bie Schöne t>on ihrem ^orfafc abgu* 
bringen, fo ^atte unfer Sucullo einen befonberS guten £ag. 
Wxt wahrer 2Bonne nahm er bie SRume oon einem Schuh 
in Arbeit, fo lange baran herumfliefenb unb 'hämmernb, big 
baS fcheinbar Unmögliche möglich geroorben mar. 

Unb roie er bei ber müfjfeligen Sirbett pfiff unb fang; 
welche neefifdjen SRifpetti, allerliebften 9titorneßi unb fdjroer* 
mutigen (Sanjonen er bem SSolf auf ber $ia^a jum beften 
gab, wie er, mar fein SBerf trollenbet, ben Schuh pufcte, bis 
er in bem ©lanje fich fpiegeln tonnte; roie er fein fjübfcheS 
$tlb auf bem blanfen, fdjroarjen ©runbe anlachte; roie er 
ber Schönen pünftlich an bem beftimmten £age bie Slrbeit 
j\urücFgab (fie mufjte biefelbe aber felbft abholen) ; roie er ftd) an 
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ifjrem Staunen ergötzte; n>tc er fdjlie&ltd; eine fo geringe 

gorberung machte, bafe bie Schöne gang oerlegen rourbe; 

rote biefe il)tn bann auf baS anmutigfte banfte; rote er 

von neuem fang unb pfiff unb pfiff unb fang — , man 

mufcte ein Stein am ©rabmal fiucuHä fein, um trollftänbig 

gleichgültig babei gu blei6en. 

SJcifelangen inbeffen alle fünfte SucuUifcher Ueber= 

rebungSgabe, ober fdjeiterten fte an bem unheilbaren Seiben 

be§ Sdfuihe3, unb verliefe bic fcfjöne graScatanerin ben fleißig- 

ften, luftigften unb fjübfdjeften aller Sdfjuhflicfer beö römtfehen 

^Heid^cö, um ftd) bei Sor Sommafo ein neues $aar Schuhe 

gu beftellen, fo fonnte eS oorfommen, bafe unferm roatfern 

9Jceifter ben gangen £ag über nicht ein einziges gärtlicheS, 

fdfjroermütigeS ober leibenfchaftlidfjeS Sieb einfiel. SSerbroffen 

fafc er im tiefften Innern fetner ©ruft, fliefte mißmutig 

barauf loS, unb roä^renb er fliefte, fangen auf bem ©rab* 

mal SucullS bie Slmfeln unb Nachtigallen, bei beren flagem 

ben £önen unfer armer -üJceifter ftdfj einbringlidjfi uorfteKte, 

roie fein Nebenbuhler unb £obfeinb, ber lahme, fdfjiel ; 

äuejige, griesgrämige Sor £ommafo, bem frönen ©efdjöpf 

bie (Beruhe anmajj — fage anmafj! — unb bafe er in feinem 

gangen Seben noch nicht ein einiges 9Jcal einen ooKftänbig 

neuen Schul) gemacht, gefdfjroeige benn angemeffen Ijatte. 

$>abei roujjte er gang genau: biefer Sor £ommafo roar ein 

jammerooller Ignorant, ein elenber ^fufcher unb Stümper, 

beffen miferabel gearbeitetes Sdfjuhgeug noch niemals auf 

einen guft gepafjt h a * te — roenigftenS nicht auf einen 

grauenfufc! 2BaS aber t^at biefer fchnöbe £ropf, roaS t^at 

er? 3roeimal probierte er fein SJcachroerf an! 3a, roar 

baS Räbchen fehr jung unb gang befonberS fchön, fo 

roar eS oorgefommen, bafe ber Cslenbe feinen Schul) bret* 

mal anprobiert hatte. Unb baS liefen ftdfj bie armen, 

hübfehen, gequälten ©efdjöpfe gefallen, oon biefem flump* 

füfttgen, buefligen, roiberroärtigen Sor Sommafo! Wxt 

einem 2Öort: ber fchroere Kummer unfreS Sucullo roar# 
vi. 11. 8 
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bafj er als glicffdfjufter feiner Sebtage nidfjt bagu fom= 
men würbe, ein $aar ©dfmfje anjumeffen, fonbern immerzu 
flicfen, immerju flicfen mufjte. 3BaS für Vorwürfe fyatte 
er feinem lieben ^eiligen unb guten ©dfmfcpatron, bem 
werten ©an GriSpino, fdfjon um biefer ©adjje mitten ge* 
madfjt! 

3m übrigen , märe auf ber 2Belt ber oerfl .... ©or 

$ommafo unb baS oerb 9lnmeffen nicht geroefen, 

fo ^ätte unfer SJteifter Sucullo mit feinem 9Jlenfchen gc- 
taufet, unb märe fein berühmter Namensvetter unb SBor^ 
bemohner feines ^übfd^en fleinen $aufeS, ber feiige Börner 
£uciuS SucuHuS, felber gefommen, um t^m für bcn 
Pfriemen einen feiner weltberühmten ftofenfränje ab^u* 
treten. 

@S mar aber aua) ein r)errlid^eö Seben, welches er, 
SucutfuS üftr. 2, führte, ©obalb bie ©onne über bas 
SBlumengärtchen auf ber Kuppel beS ehemaligen ^radfjtbaueö 
ihre erften ©trafen gaufein liefe, öffnete ftdfj bie grün an= 
geftridfjene ^oljthür, welche baS einzige ©emach beS #aufeö 
abfchlofe, unb SucuÜo trat fjerauö. 2Bar baS Setter fd^led^t, 
jog fich unfer ÜJleifter in feine ©rabfammer jurticf rote 
eine ©djnecfe in il)r $auS; mar eS fdf)ön, oerlegte er 
bie gange 3Berfftatt ins $reie, fdt)ergtc mit allen, fdfnuafcte 
mit allen, lachte mit aßen, bajmtfchen flicfenb unb fjämmernb, 
pfeifenb unb ftngenb , t-on morgens frür) bis fpät in bie 
Stacht hinein. 

@S mar merfmürbig: alle ^Reuigfeiten graScatiS mürben 
auf ber ^ßiajja Sucullo jufammengetragen, als ob fich bort 
für bergleidfjen Slrtifel ein Sflagajin befänbe. 2Bar einer 
ermorbet roorben ober fyatte eine in ber Tombola gewonnen ; 
mar jemanb geftorben, jemanb geboren; fjatte ftch jemanb 
»erlobt, jemanb verheiratet — beoor biefe widrigen (Sr* 
eigniffe in ber ©tabt befannt maren, wuftte fte ^reunb 
Sucull. SBeber beim Sarbier im (Sorfo SBittorio (Smamtete, 
noch in ber Slpothefe auf ber ^Sia^a bei $>uomo ober beim 
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^ßi$$icarol gab cd fo mel zu hören rote bei bem jungen, 
hübfchen gUcffchufter am ©rabe SucuttS. 

©ine Duette unerfc^öpf lieber 33eluftigung waren für 
unfern ütteifter bie $remben, bie Qnglefi unb Sebeädjt, von 
benen täglich etliche bafjer famen, ftch feierlich nor ben alten 
33au aufpflanzten, ein rotes ober braunes 93uch aus ber 
$afd)e gogen, z u lefen begannen unb bann ftarren SlicfeS 
fein Keines $auS betrachteten, als roären SBunberbinge baran 
ZU fe^en. (Einigemal ereignete eS ftch fogar, bafe baS £auS 
9fteifter SucuttS abgemalt unb abgezeichnet rourbe, unb eines 
$ags fam ein grember zu ihm unb fragte: ob er, ber im 
©rabe SucuttS roohnte, auch rotffe, roer biefer Sucutt ge* 
luefen fei? 

2Ber biefer i'ueutt geroefen fei — — Sucutt mufjte 
lachen: rote fottte er roiffen, roer biefer Sucutt geroefen fei? 
SSietteicht auch ein glieffchufter. 

UebrigenS beftanb jroifchen bem feUgen SuciuS SucuttuS 
unb unferm guten gteunb eine ftarfe ©eetenoerroanbtfchaf t : 
gab eS boch in ganj JJrraScatt feinen folgen $einfchmecfer 
roie Sucutt 9fr. 2. 

SGBaö baS £rinfen anbetraf, fo galt er barin als eine 
unbeftrittene Autorität, unb baS roottte in graScati etroaö 
befagen. (£r fannte bie Sefchaffenfjeit jeber Traube atter 
Eignen oon Sllbano bis 9flonte (Sompatri. ©ein prüfen 
ber oerfchiebenen SBeinforten roar mehr als ein Talent, es 
ruar ©enie; mit bem unfehlbaren Suftinft eines $unbeS 
witterte er ben rechten Detter unb in bem Setter baS rechte 
%a%\ ber SBeinfchanf, ben er befugte, fühlte ftch geehrt 
unb machte 9lef(ame bamit. 3Bie Sucutto in einer ber 
hunbert 6pe(unfen grascatiS balb einen rosso aesiuto, 
balb einen bianco dolce, je£t einen aleatico, bann einen 
spumante foftete, roar ein fehenSroerter Stnblicf. 

©n eben folcher Sünftler roar er im @ffen. 3n ber 
Strattoria, roo er jeben Wittag unb jeben 2lbenb fpeifte, 
würben bie 2lrtifchocfen, bie gefüllten Tomaten unb bie 
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9>caccaroni genau nad) feiner Angabe jubereitet ; er roufetc 
aus oerfdjiebenen Kräutern unb Gtemüfen eine auSgejeid): 
nete s ])cmeftra 311 f omponieren ; unb es gab ein 2iebling§: 
aeridjt ber grascataner, eine 2lrt t>on ©pagfjetti, bie nadj 
ifjrem (frfinber „al Sucullo" genannt rourbe. Sonntags 
fdjofe er ftcfy geroöfjnlitf) felbft feinen traten. 3>n aller 
Srülje ftieg er nadj SuSculum hinauf, in ben tiefen 
Salbungen bes WuinenbergS nadj unfdjulbigen Singoögeln 
fafjnbenb. Slmfeln 50g er ben Coffein oor, unb lieber 
als Slmfeln jagte er ftad&tigatlen. §ür bie berühmte haftete, 
bie einft fein 9iamen3üetter aus ben jungen i ener lieblichen 
Sänger bereiten liefe, wäre unfer Sucullo juft ber redete 
($aft geroefen. 



3n*eites Kapitel. 
• 

Ueber bie ^ia^a Sucutto für)rt e3 fjinauf ju ben Äapu- 
filtern, beren SUofter in jiemlicfyer «ftölje über ber Stabt in- 
mitten ber fdjönen 2Bi(bniffe iuöculamfdjer bitten liegt. 
$aS Heiligtum erfreut ftd) eines weit oerbreiteten SHufeS; 
benn es beft§t eine 5Jtabonna, bie vor Seiten Söunber ht 
roirfte unb alfo gu jeber ^eit neue 2ßunber juftanbe bringen 
fann. ©0 roirb benn bie ßtrdje ber guten $apujiner, tro£ 
beS ftcilen 2Bege£, ber ju tyr füfyrt, fleißig t)on frommen 
graScatanern unb befonbers oon »frommen graScatanertnnen 
bcfucr)t. (Sin großer Xeil biefer $(nbäcf>tigen mufjte an bem 
,§aufe unfreö luftigen glicffdjufterö oorüber, roeldjer eines 
£ageä bie (Sntbetfung machte, bafe bie 9Jtenfdjen bodj feljr 
uerfdjieben geartet mären, inbem einige im ©djmeifje if)re$ 
2lngefidjt3 einen fjofyen 33erg Ijinaufflettern, um broben baö 
Üreuj j\u fdjlagen unb redjt inbrünftig bie ^eiligen angu* 
rufen, wäljrenb anbre lieber fifcen blieben, wo fic gerabe 
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faften , um gelegentlich in aller ©emüilichfeit unb fröhlich 5 
feit einen gelinben Stofjfeufeer an ihren Sdm^patron §u 
richten, roofür biefer gute 9Jtann, gleichfalls in aller @emüt= 
lic^fcit unb gröhlichfeit, fic^ bei paffenber ©elegenfjeit banfbar 
erroeifen fonnte. 

(Sineö grühlingstagg faß SucuH oor feinem ©rabe unb 
hämmerte im £aft 5U bem pfeifen einer Slmfel, bie auf 
bem Dache unter blühenbem ©olbregen tf)r 9Jeft baute , an 
bem Sdjulj eineö biebern Jyraöcatanerä ; alfo mit etroaö 
roentger Suft unb Siebe gur Sache, alö roenn eö gegolten 
^ätte , einem ^antöffeld&en ein allerlefcte§ 9Jial ju furjer 
^ebenäbauer §u rjert)elfen. SaS . ungefügige ©ef)roerf f)in 
unb her brefjenb unb mit nicht gerabe roofjlrooflenben ©liefen 
mufternb, brummte er: „3ßa§ ber fierl für einen haben 
mu|! ©an GriSpino, rote fann ein (Sfjrift einen folgen 
Tyufj haben? SBarum ge()t ber Mann ntcr)t ju meinem lieben 
Kollegen £ommafo! $a fönnte biefer rounberhübfehe Qunge 
nach ^erjenöluft s JJiaf$ nehmen, ba fönnte biefer reijenbe 
'Dlenfcf) ein fyalbtä £)u$enb 3CRaI anprobieren. Sßerbe ich 
mich mit foldjem $lumpfuf$ plagen!" 

Damit flog ber ©djuh be3 biebern graöcatanerö über 
bie Schulter beä 9Jceifter3 in bie Kammer hinein; gerabe 
wollte £ucull fich büefen, um auö bem Raufen jerriffenen 
^eberroerfö am ©oben ben jierltchften ©dml) herau^ulefen, 
als er feinen tarnen rufen hörte unb jroar oon einer ©ttmme, 
bie einen folct)en tiefen, gebämpften 3Bot)llaut hatte, rote ihn 
pon fämtlichen jungen unb fdjönen graöcatanerinnen nur 
eine befttjen fonnte. 2lud) bajj ber fltuf herb unb gebieterifch 
flang, pafjte $u jener einen unb einzigen. Dem guten 
^ucullo fchofe benn auch fofort alles SBlut'jju ftopf; mit 
einem jähen Ülnd fuhr er in bie §öl)e, breite fich um unb 
wahrhaftig — fie mar eö. Sffite hätte e3 auch eine anbre 
fein fönnen, mit biefer (Stimme! 

Sie befanb fich ihm gegenüber auf ber anbern Seite 
beS $la£eö, bort, wo eö ju ben Kapujtnem hinaufging unb 
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roo als 28egn>eifer ein fjoljeS §ol$freuft errichtet mar. Unter 
biefem Äreu^e fauerte fie; eS mufete il)r etroaS flugeftofeen 
fein, benn fte fdfn'en uöttig erfc^öpft, unb ifjr Äopf, oon 
bem unter bem gelbrooffenen ©dfjleiertudf) Ijeruor ein röt-- 
lidfjer ©lanj ausging, mar gegen ben ©tamm beS ßreujeS 
gefunden. 

Sucutto mar burd; ben Umftanb, von ber größten 
©dfjünfjeit Der ©tabt fid^ wrtraulidj angerufen $u frören, 
bermafeen verblüfft, bafe er baftanb unb ftarr ju bem frönen 
©efctybpf fnnüberblidte. 0r$ tfjat ifma leib, bafe baS grofee 
(Ereignis in ber fjeifeen 9Zadf)mittagSftunbe ftattfanb, ber ein- 
zigen Sage^eit, roo ber $la$ oereinfamt balag; bem eitlen, 
jungen •JJtenfdfjen märe eä redjt geroefen, roenn gan$ graScati 
oernommen fjätte, wie bie ftolje ©abina if;n um feinen 33eis 
ftanb anging. 

„§e bu, Sucutto! 2Barum fommft bu nidjt, roenn id) 
big rufe?" 

3e|t tief er $u tfjr, benfenb: 2Ba3 mag fte nur von 
bir motten? s &>ie fcfyabe, bafe eS nicfyt ©onntag ift, unb bu 
beinen neuen 9lnjug nidf)t anfjaft, in bem bu mie ein ©ignore 
ausfielt. 

9iun ftanb er oor iljr. ©ie aber, meil er iljrem SHufe 
nicfyt gleicf; gefolgt mar, madfjte ein ©eftdjt mie eine beleibigte 
Königin; babei faf) fie in ifyrem $otx\ fo Ijerrlid; aus, bafe 
Sucutto über tfjre ©d^ön()eit förmlich erfdjraf, UeberbieS 
r)atte er fie nodfj nie fo nalje gefefjen. 2Bie fottte er audfj? 
©ie fam nidfjt ^u ifjm, um iljm tr)re jerriffenen ©dfmlje jum 
gliefen ju bringen; benn fie, obgleid) nidjt oiel reicher als 
er felbft, liefe tfyre jerriffenen ©dfmtye bei feinem gltcffdfjufter 

machen, fonbern il)re ©dfmfje befam ber oerb £ommafo 

in feine groben, furnier igen £änbe, unb ber oomefyme ©or 
Xommafo, ber fidfj fonft niemals herbeiliefe, einen ©d^u(; 
§u fliden, ifjren ©dfjuf) fliefte er! (Sin einziges iljren 
©dfmfj fliefen j\u fönnen 

3)iefe SBetradjtungen unb (Smpfinbungen fdjoffen bem 
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guten Sucutto burdjj ben ftopf, als er t>or Sabina ftanb 
unb ihre Schönheit itm erfdjauern machte. @v nmfcte noch 
immer ntc^t, roaä fic oon ihm wollte, er faf) nur, bafj 
fic gornig auf ihn war; a6er felbft tf>r 3orn machte ihn 
glücffich. 

3e$t fagte fte grollenb: „3)u bift ein fdfjöner ©a; 
lantuomo! Siehft mich ^ier an ber Strafte liegen unb 
Schmerlen auöftehen unb fümmerft bich nicht um micfj." 

SucuIIo rief erfchrocfen: „%t)x r)abt Schmerjen, roaS ift 

216er fie unterbrach Um: „2Ba3 fallt bir ein, mich 3h* 
$u nennen? 3<h bin feine Stgnora. 3tebe bod) mit mir, 
wie eä ftd> gehört." 

Sucutto ftammelte: „9Ba3 ift bir gefdjehen?" 

Sie roarf einen feinbfeligen 33licf auf ben Steg, beffen 
^flafter noch jum großen £ei( auö ben 33afaltpolt)gonen ber 
alten Strafe beftefjt, bie oon SHom nach £u£culum ^inauf= 
geführt r)atte ; ber 3"ftanb ber Strafte war atterbingS ein 
foldfjer, baft bie frommen graäcataner'unb graäcataner innen, 
bie um ir)re3 Seelenheileö mitten nach bem $apu$inerflofter 
wallfahrten, oorffer in ©an ^tetro, ober in Santa Groce 
ober in San gilippo ihren Sdm^heitigen bitten fofften, fte 
nicht 2lrme unb 23eine brechen ju laffen; unb famen fte r)eit 
herunter, fo motten fie fidf) bafür bei ihrem 93efchü$er be- 
banfen. J)aö (entere fonnte nun bie fdjöne Sabina nicht; 
benn fte r)atte ftd) auf ber halöbredjerifdjen Strafte ben Juft 
uerftaucht. 

„Unb ftef>, ma§ mir noch gesehen ift; meine bcften 
Schuhe!" 

$)amit ftrecfte fie unter ihrem bunflen 2öolIenf leibe 
ihren guft tywox. 2öelch einen $uft! @S oerfefcte £ucutto 
förmlich ben Sltem, biefeS güftchen ju fer)en; unb gerabe 
über bem Spann gemährte er einen meitflaffenben SRift. £)a 
mürbe auch SucuUo Bornig. 

„$u 9Irme! Slber baran ift niemanb anberS fchulb ate 
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btefer Sßfufdfjer von Sor £ommafo. ©inen foldjen Sdfjuf) 
ju machen! %ixx bid; eine fo!d;e 23eftie von Scfyuf)! :3fltt 
folgern Sd&uf) muftteft bu bir ja ben gufj oerftaudfjen. 9)iidf) 
rounbert nur, bafe bu btr ifm nicr)t gebrochen fjaft. Unb roaö 
für ein Seber! 5Bie fonnte biefer Stümper fid; unterftefyen, 
für bid) foldfjeS Seber ju nehmen? Unb überhaupt biefe ntebers 
trächtige Arbeit! 33ei bem §er$en ber Wabonna, ber Sump 
Ijat bir bic Sd>u()e oiel 31t grofc gemalt, ©in fo(c^e3 grüfjs 
dfjen $u fyaben unb bann einen folgen Sdfjul) tragen ju 
muffen. @3 ift nidjt ju glauben!" 

%vo% tfjrer heftigen Sc^merjen mufete Sabina über ben 
,3orn be3 jungen Sdfjufyflitferö f>eH aufladen, mag $ur %ol%e 
fyatte, baft £uculIo feine klugen von iljrem $uf* erfmb, ftarr 
auf iljr ©eftcf)t richtete unb ben SBerfud) machte, ftdfj flar 
ju roerben: mann fte fcfyöner fei, wenn fie ifjn auslaste, 
ober menn fie zornig auf \i)n mar? 9lber feufeenb gab er 
e3 auf, bafyinter §u fommen. 

9lud) Sabina bltdte it)n an unb madfjte babei bie OtnU 
berfung, baf$ biefer Sor SucuHo ber fyübfdfjefte $lirffdfmfter 
fei, ben fie in ityrem ganzen £eben gefe^en fjatte. 2Barum 
in aller Sßelt liefe fie ifjr gerriffeneä Sdmfyroerf nify oon 
biefem Ijöflidfjen, jungen 9J?ann flitfen; überhaupt — roarum 
machte er ifjre Sdmf)e nidjt? 38a8 fümmerte e§ fte, bafc 
er nur ein gltdfdjufter mar? Sie wollte ftdfj bie Sadje 
überlegen. 

9tad)bem bie beiben frönen 9Jtenfcf)en ftdfj einanber eine 
lange 2Beite mit grojjer (Stnbringlidfjfeit in bie Hugen ge- 
fefjen, manbte Sabina in fdfjroinbenbem ©roll tfjren Äopf 
abermals bem antifen Strafeenpflafter 3U, melc^eö, mie fte 
ftd^ ju überzeugen begann, bie minbere Sd^ulb an tlnrem 
Unfälle trug, roäljrenb Sucutt mit erneutem auf baö 
elenbe ;3Jiadf)roerf feinet üftebenbufjlerä fjerabfdjaute. Sidj 
f)eftig burdf) bie bunflen 2ocfen fafyrenb, meinte ber £rcff= 
lidje: „3Baö fangen mir jefct an? 3« wirft bu mdf>t 
nad) §aufe geben fönnen. 3^ mifl binuntcr nad) ber ^ia$$a 
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laufen unb bir einen 2öagen fjolen; aud; jum 3lpotf)efcr 
Totti td) gef)en, bamit er bir etroaö für beinen guft gibt. 
£aft bu ftarfe ©d^mergen?" 

S)ie ©dfjmergen roaren allerbingg fefyr ftarf ; warb man 
jebodfj babei mit fo leudfjtenben SBlitfen angefefyen, Hegen 
fte fid) ertragen. SuculloS gut gemeinte SSorfdjläge lehnte 
fie grollenb ab: „3d; roerbe im 28agen nad; $aufe fahren! 
S)er bumme foftet midO fo wie fo meine neuen Sdfmfye, 
bie mir roirflid) nidjt paffen. Unb nun gar ber 9lpotfjefer 

3$ fyabt in meinem gangen Seben nod) feinen 2lpo* 

tfjefer gebraucht unb fjoffe audj olme 2lpotf)efer gu fterben. 
3$ wißt bir etroaS 23effere$ fagen. -iftad; §aufe fäme idfj 
je$t allerbingä ntd)t; audfj mag tdj nidjt fo burdj bie Stabt 
Rumpeln. $6er über ben *ßlafc fann td), roenn bu mir 
beinen 2frm gibft, gang gut gefyen. Stenn fe$e td; micty 
gu bir, bu flicfft meinen Sdjul) unb td; mac^e naffc Um- 
fd)(äge auf meinen gug. *8iö gum 3lbenb ift afleö roieber 
gut, abenbö begletteft bu midf) nadjj #aufe. $ßie bu weifet, 
ftefje tdf) gang allein auf ber 2Belt, bin meine eigne £errin 
unb brause midf) um niemanb gu fümmem. Unb nun 
l;ilf mir auf." 

Um if>r aufgreifen — benn fte litt roirflid^ feC;r ftarfe 
©dfjmergen unb mar gang IjtlfloS — mufjte er fte feft um 
ben Seib faffen, fte fanft in bie £öf>e giefjen, aisbann, immer- 
fort feine §anbe um t^ren £eib, fte oorfidfjtig führen, lang- 
fam, gang langfam, um naa; ein paar (Schritten auöguruljen 
unb fte beim ©tefjen nod; fefter gu umfaffen. $8i3 nad) SRom 
l)ätte er fte auf biefe Söeife geleiten fönnen, unb weiter! 
Söarum mar audfj ber <pia£ fo flein, bafc er fdjon- nad; 
wenigen Minuten brüben mar, fdfjon nadjj wenigen Minuten 
feine 9lrme oon if)r löfen mufcte. @r l)olte ben einzigen 
©i$ im £aufe, feinen <5djufterfd)emel, gerbet, fteHte i(;n an 
ben fa;attigften $ßla$, breitete fein frtfdf) gemafd&eneS rotes 
£afdjentud() über baS $olg; unb nun fonnte ftd; bie ©öttin 
bei bem armen gltdfa^ufter nieberlaffen. 
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216er bte Schmerlen bcr Schönen würben immer ftärf er ; 
alfo ftürjte Sucullo in feine ©rabfammer, ergriff ba3 einige 
©efäft feine§ §auöfyalt§, bie fdjilf umflochtene goglietta, 
fc^üttete ben Stteft beä SBeineS auf ben SBoben unb lief jum 
Brunnen, r>on roo er nad) roenigen 2lugenbli<fen mit ber 
gefügten glafdje jurücffam. 

(Sr fanb ben jerriffenen Sd>uh ausgesogen unb fah e£ 
unter bem Rod geheimnisvoll hervorleuchten. 

Unterbeffen Sabina aus ihrem grofren, bunten S a 35 0 ' 
letto, ohne roelcfjeä fich fein graScataner unb feine gra3= 
catanerin öffentlid; bilden Iäfjt, eine ßompreffe machte unb 
biefe angefeuchtet auf ben gufe legte, fudjte SucuHo fein 
Sßerfjeug flufammen, framte fein gefdjmetbigfteö Stücf 2eber 
fjeroor unb fefcte fidt> neben Sabina auf ben 23oben, um ju 
ihren güfjen ben Schuf) &u flicfen. 

Sabina, ben gädjer entfaltenb, begann baö ©efpräct). 

„ÜEßeifit bu, bafc bu eigentlich recht hübfdj rooljnft? 9fur 
etroaö eng. Gine grau fönnteft bu nicht brauchen. 2Öa£ 
roürbeft bu roofu* anfangen, mein armer Sucullo, roenn bu 
bich oerliebteft unb eine grau nehmen rooUteft?" 

SJBenn ber arme SucuUo fic3c> oerliebte! $Werbing£ baä 
mit ber grau — er geftanb ber Schönen, bafc er noch nie« 
malö baran gebaut r)atte, eine grau 511 nehmen (baö fagte 
er mit unfreierer Stimme unb einem Slirfe, oor beffen 
©lut fidt) Sabina fdjleunigft burd> ihren gadjer fdnt$en 
mufjte). Uebrigenö — roenn er einmal baran benfen foHte f 
eine grau ju nehmen, fo mürbe fid) für bie grau fchon 
$la$ in feinem £aufe finben. @r raupte fchon 100 unb 
roie. $8on ber Cammer au§ bxaufyz er nur eine treppe 
auf baS 3)ad) ^inauf^ufü^ren unb ein Stocfroerf baraufs 
jufefcen; $la£ gab eö broben genug für ein ganzes SSißino ! 
2luf ba3 einbringlichfte unb beroeglidjfte erfudjte er feine 
neue, fdjöne tiunbin, fich bie 2lu3ficht uoquftellen, bie feine 
jufünftige grau r»on ihrer luftigen 28olmung aus genießen 
mürbe. £)eä Sommers befänbe fie fich b° r * °& en: »P ro * 
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prio come in villeggiatura" ; tmb be§ 3lbenbö — ,che bei 
irescol" 

£)ann war fte roieberum fo beftricfenb fdtjön; nämlidj, 
als fic ifm mit fetner jufünftigen grau unb feinem luftigen 
Sittino auslaste. 3uerft geigte fia) Sucullo über biefen 
$tu3brud) von £eiterfeit feljr niebergefdjlagen, er hatte eine 
etroaS roärmere 2lufnaljme feines mit glüfjenber 93erebfam; 
feit oorgetragenen $(aneö erwartet; julefct ftimmte er in ifjr 
unmiberfte^lia^eö £adfjen ein. .ßätte er nur nidfjt immerfort 
ifjre Sippen betrachten muffen, biefe roten, oollen, roeidfjen 
Sippen, jroifdfjen benen bie 3äfjne fjeroorbli^ten. ii%tc fonnte 
er babei ifjren ©djjulj flicfen, biefen aUerliebften Sdnu), ber 
fein ^eifterftütf werben fottte. 

<Sabina meinte: „??ürd)teft bu bidf) nidfjt in einem ©rabe 
511 molmen?" 

3)iefe grage, bie eine nmnbe ©teile in Suculloä Innern 
berührte, machte it)n böfe. 

„2)u bift alfo aud) ber 2tnfid&t, baji mein £au§ ein 
©rab fei? $d) fjätte bidt) für oerftänbiger gehalten, ©eit 
wann läjjt ftd) ein (Sljriftenmenfd) über ber @rbe begraben? 
(Sief) bod) biefe dauern an. 2Sosu brauet ein Stoter folc^e 
dauern? ©age bodfj felbft! Unb biefe £öf>e. 31>aä mac^t 
)\d) ein 2toter barauS, bafi man auf feinem ©rabe eine fdjöne 
3lu3firf)t ^at? ©laube mir, ba3 mit bem ©rabmal ift eine 
SHtmnujeit; es mü&te benn fein, bafj irgenb ein 5ftarr ftdj 
in ben ßopf gefegt hatte, in einem £urm begraben ju 
werben." 

„$ann roirb e8 ein ÜRarr geroefen fein; benn bafj bein 
$au3 eigentlich ein ©rab ift, foU fogar in ben 33üdfjern ju 
lefen fielen. @3 fpuft ja roof)l audf) bei bir? SMe Seute 
fagen, bafj jebe stacht ein golbneö §u^n mit golbnen ßüfen 
in beine Mammer tarne. §aft bu ba3 golbne .ßufm fdfjon 
gefe^en?" 

„ÜRidfjtä habe ich gefehen," rief Sucullo jornig. „3$ 
wollte, ba$ golbne $uhn fäme mir einmal in ben 2Beg 
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gelaufen! $)ann würbe id) e$ fangen unb cö müßte mir 
golbne Gier legen, von benen id) mir, um bic Seute 31t 
ärgern, eine golbne Jrittata 6acfen mürbe. £a§ roollte ict) 
bidj fragen: 2Barum bift bu eigentlich bei ben Kapuzinern 
gemefen?" 

„3Baö geht'S bidt) an, marum ich bort gemefeh bin?" 
„@ar nid;t3." 

„deinetwegen fannft bu eö miffen; gebeichtet fyaht idj 
bei ben Mapujinem." 

„©ebeichteft haft bu! SBeidjteft bu oft?" 
„3e nadjbcm." 

(Sr brummte: „9Hfo je nachbem. Safyrfdjeinlid), fobalb 
bu mieber einmal einem ben .Hopf oerbrebt ^aft. &ann 
mußt bu rool)l oft bei ben töapujinern beichten gehen?" 

Unb er fyämmtxte ganj milb auf fein £ebcr lo3; je 
luftiger fie lachte, um fo milber fjämmerte er. !)tadj einer 
2\>eile meinte er: „dödjte miffen, meiere ^önitenj ber ^ater 
ßapu^iner bir auferlegt Ijat. Uebrtgens fdjeinft bu bir beine 
©träfe gerabe nicht fe()r ju §er^en ju nehmen, ©ehft bu 
baö nächfte dal beizten, mirb fie mof)l fdjärfer ausfallen, 
©e^ bu nur balb mieber 511 ben $apu$inern; beiner ©eele 
tlmt'g not." 

Unb er fjammerte in ^eCCer SBut, unb fie ladjte in heller 
Suft. £)ann überlegte fte eine Steile unb fagte ihm: „Tlxt 
bem 6d)uh mirb eö boch nichts mehr; alfo plage bidj nicht 
bamit. dabonna, marum bift bu fo böfe?" 

Unb böfe mar er. 

„2ßaö, eS mürbe nichts mehr aus bem Schuh? 5L>ie 
neu mirb er mieber. 3d> fott mid) nicht bamit plagen? 
$u meinft, meil ich nur em Slidfdjufter bin. £)aS meinft 

bu boch? $u millft ben 6dmf) gewiß bem oerb ©or 

Xommafo bringen? $)aö millft bu bodj? 9BaS fagft 

bu? 9Ba3 fott ich?" 

6ie mußte es ihm noch einmal fagen; benn er hatte 
fie nicht oerftanben. 
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„2)u fottft am Sonntag $u mir fommen unb mir ein 
^aar Sdutfjc anmeffen." 

„Slmneffen — id; bir ein s }Jaar Scfyufye anmeffen?!" 

„•Jtun ja. Sitas ift benn weiter babet?" 

tfucullo ftammelte: „5lber id) bin ja nur ein glitf; 
fdjufter, idf) fann ja gar feine neuen Sdfjufje machen." 

„§ür mid) wirft bu fdfjon meldte machen fönnen." 

„greiltdj! greilici), für bidf) " 

„2Ufo bu fommft am Sonntag?" 

„3$ fomme; jum Anmeffen fomm' id&!" 

Qx mußte e§ nodj einmal fagen, laut jubelnb: „3 um 
Anmeffen!" 



irittes gapitel. 

@r mar bei iljr geroefen unb Ijatte ifyx 9ftafj genommen! 
$n feinem neuen römifdjen 3lnjuge, barin er roie ein <Sv 
gnore ausfafy, fyatte er biefen ftoljeften ©ang feines Sebent 
getfjan; mit einem £er$fIopfen, als ob eS fufj um baS #etl 
feines geeinigten SBaterlanbeS Rubelte, ^atte er an ifjren 
fdfjönen feine ^apterftreifen — blütenroeijjeS Sd&reib; 
papier! — angelegt, mit unficfyem $änben baS ©rofie twfiU 
bracht unb fidj barauf als ein neuer !Kenfcr) t>or ifjr oom 
33oben erhoben. 

Unb nun fafe er in feinem Ijübfdfjen, Keinen £aufe, baS 
bumme unb böswillige SUtenfdfjen für ein ©rab ausgaben; 
trofc beS leudfjtenben grüljlingSwetterS fafe er brinnen. So 
lange bie ^iajja SucuHo tfjren glidFfd&ufter ^ucullo befafc, 
war baS nidjt gefdjefjen. 2)ie fpielenben Äinber fjörten in 
ifjrem Spielen auf unb flauten hinüber: was wol)l mit Sor 
SucuHo vorgefallen märe? £)ie fdjjwafcenben SBeiber unter; 
brauen iljr ©efctywäfc, famen aus 93ia unb SSicolo SucuUo 
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herbeigefchlurft: warum mof)! ©or SucuIIo nicht oor feinem 
©rabmal fäjje? Ob er franf wäre, ob er baS golbne #uljn 
gefehen, ober beim ^opujinerfreuj eine §ere getroffen hätte? 
$)aS mar noch niemals bageroefen, baf; bei einem folgen 
2ßetter morgens unb abenbS ©or Sucullo brinnen faj$, nidjt 
fang, nicht pfiff, nidf)t plauberte, nicht ladete; fonbern immerzu 
jammerte, immer, immerju jammerte. 

5lber bie guten Leiber erhielten für ihre teilnahm* ; 
wollen fragen fc^ted^ten 3)anf. 2ÖaS fte baS anginge? (§r 
tonnte nach feinem belieben brausen ober brinnen ft£en; 
unb eS beliebte if>m nun einmal, brinnen flu fein, ©o oft 
er biefe abroeifenbe Slntroort erteilte, r)örte er mit Lämmern 
auf unb oerftecfte etroaS unter feinem ©churjfell; gerabe, als 
fei eine neue ©dmhfohle ein Liebesbrief. 

SBofjl jman^igmal beS £ageS lief* er Jammer unb 
Pfriemen oergagt finfen; benn eS mürbe nichts barauS! 
2Bof)l jroanjigmal ^ielt er baS S)ing in bie £ölje, betrachtete 
eS mifjtrauifcf) »on allen Seiten; ob aus bem 3Mng ein 
©dmh rourbe? Unb er gelangte roofjl jroanjigmal ju bem 
©chlufj: ein ©d)uh mürbe oorauSftchtlich barauS merben, 
aber ©an (SriSpino mochte roiffen, tuaS für einer, ©o ^at 
niemalo ein 33ilbr)auer bei feiner ©tatue, ein ßünftler bei 
feinem ©emälbe, ein $oet bei feinem ©ebidjt gebangt unb 
gehofft, gefürchtet unb geglaubt mie unfer rjübfd^cr, luftiger 
^licffdjufter bei feinem $aar neuer ©dmhe. 

@S ift eine fdjöne ©itte, bafj bie Italiener ein jebeS 
§anbroerf eine $unft nennen, unb oon ber Arbeit eines 
Maurers, eines ©teinflopferS unb glicffcf)ufterS ftets oon 
ber „arte a beS ÜRanneS reben. Slber unfer Sucullo oerlor 
über feiner ßunft Slppetit unb ©cf>laf, §eiterfeit unb 3frie= 
ben; er ^ätte fidj am liebften oon aller Söelt jurüdfgejogen 
unb feine ßunft bei oerfc^loffenen 2§üren getrieben — roenn 
fein $auS nur ein genfter gehabt! Wad) einem qualooff 
hingebrachten Xage mälgte er fich beS 9cacf)tS ruhelos auf 
feiner statte, h a * te beängftigenbe Xräume, in benen er 
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feinen Nebenbuhler, benoerb <Sor £ommafo, ^ö^nifcf) 

über ftch lachen f)örre; er litt an §al!ucinationen , barin 
er ben frönen $uft erblicfte, für ben fein Sdjuf) paffen 
follte, aber nicht pafjte, obgleich er bodfj unabläfftg üJtofc 
nahm unb nicht mübe würbe, bem frönen grufe bie ©d£uf>e 
anzuprobieren. 

@r fat) fie jeben Sag; jeben Sag tarn fie an feinem 
«£>aufe oorüber, blieb oor ber offnen S^ür ftefjen, liefe ir)re 
prac^tooHen Stugen über ir)n Einleuchten, grüfete ^ulbreic^, 
bewegte anmutig ihren großen, hunttn $äd>er nach ihm hin 
unb erfunbigte fich teilnehmenb nach bem 3uftanbe ihres 
SdjuhwerfS. 3)a fafe er bann, beugte ftch tief auf baS 
Seber hinab unb meinte mit einer $euchlermiene, als ginge 
täglich ein h^lbeö £)u£enb $aar neuer ©dmhe au$ feiner 
3öerfftatt heroor, bajs alles in befter Drbnung fei unb fte 
fleh barauf oerlaffen lönne, am beftimmten Sage ihre ©chuhe 
ju erhalten. $ann lachte fie, unb bann mürbe er flornig 
über ihr Sachen, roeil fte feine 5lh nun 9 baoon h^tte, in 
welcher SSerfaffung nicht allein fein 2eber, fonbern auch fein 
©emüt ftch befanb. 

„9flach nur, bafe ich bie ©djuhe balb befomme." 

„SBtttft bu balb roieber beizten gehen?" 

„gürö erfte nicht; beSwegen hat'S feine @ile." 

<5ie mar eben eine £e?:e, eine foldje, bie einen 9Jcann 
um $erftanb unb Vernunft bringen fonnte. @in anbermal 
trat fie fogar auch c * nen 3lugenbticf bei ihm ein. 

„3ch will mich nur 6ei bir umfehen, wie breit bie 
treppe werben fann, wenn bu für beine $rau auf bem 
3)ach ein Sittino hau\t." 

Sie fah ftch um - 

„9Jtabonna, bu mufet bir einen ©toef gur grau nehmen; 

ich fäme öa h* nau f-" 

„3ch fyabt bich noch nicht barum gefragt," oerfefcte er 
mit oor Slerger erftiefter ©timme. 

©ie aber lachte ihn auä. 
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$ann fam bie grofce ©tunbe. £ro$bem es fein ©onn-- 
tag mar, würbe ber Sag als ein gefttag behanbelt; bem* 
gemäfc nerwanbelte fich unfer ©or Sucullo mit §ilfe beS 
neuen 3ln$ugS in einen ©ignor £ucuUo, barauf fcanb er 
bie fertigen ©dfjuhe in baS rote Safcljentuch, auf bem bie 
•Öerrlidje gefeffen Ijatte, oerfdjlojj fein #auS unb begab 
fidj feierlichen ©djritteS nadj ber ^iajga (Spineta, wofelbft 
bie fdfjöne ©abina als ihre eigne Herrin tnutterfeelen- 
atiein refibierte. Sief 2ltem Ijolenb, fletterte ber verliebte 
<Scr)uftcr bie fteile, bunfle ©tiege hinauf, flopfte an, r)örte 
fte fragen: wer ba fei, antwortete: ,,©ut greunb!" unb 
trat ein. 

5Die 22ofjnung tum grascatiS größter unb ftol$efter 
©cijönheit unterfchieb ftch oon bem £aufe t>on graScatiS 
hübfcheftem unb Iuftigftem ©djuhflider im mefentltchen nur ba* 
burch, bafj fte um ein ©ertngeS weniger flein, weniger mebrtg 
unb weniger finfter war. Sluch waren bie SBänbe nidf)t wie 
im ©rabe beS feiigen SuciuS SuculluS graues, geborfteneS 
©emäuer, fonbern fie trugen blaffe ©puren ehemaliger golb: 
gelber Tünche, unb ber gufeboben J^igte )tatt beS nacften 
©efteinS ben $runf allerbtngS ftarf befdjäbigter Riegel. 
Um übrigens ber SSoljnung ber ©chönen ©erechttgfett wiber* 
fahren ju laffen, mufe gefagt werben, bafc baS noch 
bem *piafc fynatö ein genfter mit noch niemals gepu^ten 
©Reiben befafc, unb bafj in ber 9ttttte baS ^radjtftüd ber 
(Einrichtung ftanb, ein mächtiges ©hebett, mit bem fdfjneeigften 
Sinnen bebeeft, welkes alte wertoolle ©pifcen »eruierten. 
$aS Söett na^m bie £älfte beS Raumes ein, barin ftdt) 
aufterbem nur noch wenige ©erätfehaften befanben. 9Son 
einem §erbe war nichts flu fehen; fyattt bie fd;öne ©abtna 
einmal Appetit auf eine üötineftra ober grittata, fo mufcte 
fte ftch biefe Sederbiffen auf bem £erbe einer gefälligen 
Nachbarin bereiten; für gewöhnlich genügte ihr inbeffen eine 
©Rüffel ©alat, ober eine $anbooll roher lohnen, ein ©tüd 
S3rot mit Del beträufelt, ober fruchte. 
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Ate Sucutto in btcfeä ©emadj;, ba3 ilm über bie 
üBtafcen prächtig bünfte, eintrat, faf$ bie ©rfjöne im offnen 
fjenfter unb breite bie abgefponnenen gäben jufammen; 
bie ootte ©pinbel liefi fie jum genfter Ijinauäfjängen, fie 
von $tit 3^ wit einem ^er^often $Hucf in bie #öfje 
fd&nettenb. SucuHoä Bommen ftörte fte in biefer SBefd^äfti- 
gung nidfjt. 

„9hm, ba bift bu ja! 3$ bidf) fcfyon geftern er; 
wartet. Dort fte^t SBein unb ein Detter mit Giambetti. 
36 unb trin!. $)u fannft bidj babet fefcen unb bann motten 
n>ir fdjjroafcen." 

„Mille grazie! 3$ möchte bir guerft bie ©cijufye 
$etgen." 

,,©ie fmb geroijj rounberfdjjön." 
„3$ möchte fte bir anprobieren; idf) bin nur beSljalb 
gefommen." 

£)er Angftfdfjroeifj trat ifjrn auf bie <Stirn; jugleicf) Ijätte 
er in biefem ftofjcn Augenblicf mit bem ^eiligen Sater felbft 
nidfjt getauf d^t. 

„9Q3ogu anprobieren? ©ie werben genrifj prächtig paffen." 

„2Ba8 benfft bu? 3Bie fönnten bie ©dfjufje paffen, 
roenn i<$ fie oorEjer nid&t anprobiert E)abe! 3^ toexbt fte 
nodfj oft anprobieren muffen; baö Anprobieren ift bei neuen 
©dfjufjen bie #auptfadfje." 

„!Run, fo probieren mir." 

Dfme ifjre Stellung gu änbern, ftreefte fte ben linfen 
§u6 »or, oon bem bei biefer Semegung ber Pantoffel 
abglitt. Sucutto pac!te feine ©dfjufje aus, fcfyob ftdf) 
jroifdjen 2Banb unb Sett jum genfter f)in, lieg fidfj auf 
ein Änie nieber unb fefcte auf ba8 anbre ben $ufj ber 
Sdfjönen. 

„$aßt er?" 

„$abe bod^ ©ebulb! Als ob baö Anprobieren eine fo 
leidste ©ad&e märe unb fo fcfmetf ginge." 
„Au!" 

vi. ii. y 
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„28o brücft er? TOcht wahr, er brücft? GS ift gan* 
natürlich, bafc ber ©djuh brücft. $)aS crfte 9Jtal mufc jebcr 
neue ©dnih brüefen," ftammelte ber arme Sucull. 

„(58 wirb geroifj gehen." 

„Natürlich wirb es gehen." 

„SBenn fie guerft auch ein wenig brüefen; guerft brücft 
jeber neue ©cfjuh." 

„Weine ©djuhe follen bidj aber nicht brüefen; td) 
probiere fte bir fo lange an, bis bu fte gar md)t mehr 
fühlft. — $ier finb fte nooc)I etwas gu eng." 

„$ier unb f)kv. S)aS nädjfte SEflal werben fte ftcherlich 
beffer ftfcen. 2aj$ es je£t nur! ^efct mufft bu (Siambefli 
effen. 3)u igt boch gern (Siambelli?" 

„freilich! 2öarte, ich roilX bir ben Pantoffel roieber 
angießen. 3ft b<*8 ein Ungetüm! $>er fann btdj fretltd) 
nicht brüefen." 

„Du Ijaft red>t; biefe Pantoffeln fmb wahre 33eftien." 

■ftun mürbe er feelenoergnügt. 

Wad) mehrmaligem Anprobieren pafeten bie neuen ©chufje 
bi« auf einiget $)rücfen gang üortrefflidj, unb faum pajjten 
fie in biefer fraglichen 2Beife, als SucuHo in eine Stimmung 
Don ©lücffeltgfeit geriet, bafe $iagja, $8ia unb Sicolo SucuHo 
uon neuem in Aufregung famen. 9tadj einigen Sagen roufste 
bereits gang ^Jraöcati : ©or SucuUo ift verliebt, ©or Sucuflo 
geht auf gfreierSfüfeen, ©or Sucullo will heiraten ! Unb tuen 
mill ©or Sucullo heiraten? 2Ben anberS als bie Sabina, 
bie fd)öne, ^offärttge ©abina, ber fc^ort fo oiele nach- 
gelaufen ftnb unb bie auch atmen ©or Sucullo laufen 
laffen wirb. 

Slber barum fümmerte fich ©or Sucullo uorberhanb 
gar nicht; oorberljanb mar biefer leichtfertige ©or Sucullo 
big über feine flehten, braunen Dfn* en oerliebt, oorberljanb 
wollte ftd) biefer ©chlingel um gar nichts anbreS fümmem 
als um feine tolle unb ftnnlofe Verliebtheit. @r fafj nun 
wteber ben gangen Sag uor feiner tym unb hämmerte, pfiff 
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unb fang, wie im ganzen römifdfjen SReid) nod) niemals ein 
<Sdfjufter gefjämmert, gepfiffen unb gefungen fjatte ; bie 5lmfeln 
unb ^iad^tigatten, bie auf feinem 2)adje nifteten, mürben 
förmlidf) neibifdf) unb befamen plö^Iidf) ben fonberbaren Qft)t'- 
geijj, fidfj mit bem luftigen glidfdmfter in einen SSettftreit 
einjulaffen. &a fann man fidfj üorftellen, roa£ für eine Suft 
es um baö ©rab beS guten SucullS mar; benn aud) bie 
ftinber auf ber ^ta^a unb bie Söeiber in ber $ia unb bem 
Sßicolo mollten hinter bem ©djufter, ben 5lmfeln unb -iftadjti* 
fallen md)t jurüeffteljen. 

316er audj je£t 6e!am er baS golbne §ufm mit ben 
golbnen $üfen nid)t ju feljen, roelcljeö feltene ^eberoiel) ber 
Sage nadf) im ©rabmal beä alten Römers fein gefpenftifdjeS 
Siefen treiben foUte. 3)afür blühte auf bem alten ©emäuer 
ber ©infter in einer folgen $ülle, bafj baS §au$ unfreö 
armen SdjuljflicferS roieber einmal auSfalj, als trüge es einen 
§ügel leudjtenben ©olbes. 

3)a Sucullo von ganj gfraScatt ju ben offiziellen 23e; 
werbern ber frönen Sabina gejault mürbe, fam es if)tn 
nunmefjr JU, ja, mar eS fortan feine S V flicht, ftd) jeben 
3l6enb bei bem ©egenftanbe feiner Neigung einjuftnben, um 
$u jeigen, roaS er in ber fiunft beS r far amore" $u leiften 
oermödfjte. @r burfte ©efdjenfe mitbringen, burfte feinen 
ga^oletto, melier in ber %axht ber Siebe leuchtete, jeben 
£ag mit neuen 9luSbrücfen feiner Setbenfdjaft füllen unb als 
fa)ulbigen £ri6ut in ben Sdjofe ber Schönen auSfdf)ütten. 
9iun gab eS nicfjts, maS ein £iebenber feiner Umworbenen 
in feinem ^a^oletto nid)t fjätte zutragen bürfen: Blumen, 
grüdfjte, ©emüfe; ©ebäd unb $u£; eine goglietta 3Bein 
ober Del; ein $ufm, ein ^aar fetter Sßadjteln, ein Stücf 
frifd&en SRtcotto , eine jaljme Slmfel ober etngefponnene 
Seibenraupen. — MeS fonnte in $)emut bargebraa^t werben, 
alles mürbe Ijulbooll angenommen, ü6erfdjmenglid> bennmbert 
unb einer eingef)enben Betrachtung unterzogen. 

@S mar erftaunlidj, in meinem UKajjc ber ©eijt unfreö 
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Stebenben erfinberifd) war betreffs ber £inge, mit benen er 
aflabenblidj fein gajgolerto für bie ©eliebte füllte. Seine 
(SmbilbungSfraft verfiel auf mafjrfyaft lucullifdje Sederbiffen. 
3n bem 5Renü, weldjeS er für bie ©d)öne ijufammenftellte, 
parabierten gfrofdjfc$enfel unb junge, jarte (Sulen, %lufc, 
£afd>enfrebfe unb fianbfdjilbfröten ; bie gröfd&e fing er im 
(Snpreffenteid) ber s SiHa ^yalconieri, bie (Sulen ^o(te er aus 
ben antifen Ruinen, unb um feiner Angebeteten ein ©ericr)t 
Safdjenfrebfe unb ©dfjilbfröten ju verföaffen, ftieg er in bie 
(Sampagna hinunter, wo er feine Qagbgüge bis nad) bem 
etyrwürbtgen Herfen beS ©abiifdjen SeeS ausbeute. Einmal 
gelang iljm in ber ^Jkcdna von ^ßontano ber fjang eines 
jungen @tad)elfa)weinS. 2luS ben ^rofdtfeulen machte bie 
fdjöne (Sabina ein gritto, bie jungen @ulen fömorte ftc 
mit SiebeSapfeln, bie ßrebfe röftete fie lebenbigen SetbeS, 
wäfyrenb ©dfnlbfröte unb ©tadjelfdnvein in padella zubereitet 
würben. 

Aber bie Xriumplje, bie greunb SucuH jeben Abenb an 
ber $ia^a ©pineta feierte, würben iljm burdf> bie (Srjfiena 
feiner Mitbewerber vergällt, beren fo viele waren, baft 
Sabinas Cammer fie nidfjt flu faffen vermoorte unb bie 
Schöne i^ren $off>alt jeben 3lbenb auf ben geräumigen Jylur 
einer befreunbeten 9tad)barin verlegen mufete. $ier fafc man 
um bie breiarmige Dellampe bis nach -Dtitternacht beifammen, 
gewöhnlich fanb ftdfj noch bie eine ober anbre Jyreunbin unb 
Gevatterin mit ihrer ©pinbel ein, unb ein jeber unb eine 
jebe bemühten ftd), auf baS anmutigftc unb wifcigfte $on= 
verfation $u machen. 3 n biefer UebenSwürbigen Stunft fonnte 
nun unfer Sucutt als ein wahrer -JReifter gelten. 2öar er 
erft im vollen @ifer beS @rjäf)lenS, fo leuchteten feine klugen, 
fo glühten feine 5ßangen; immer neue, noch luftigere, nod) 
erftaunlichere SDinge fielen ihm ein, bafe ber §offtaat ber 
Königin aus bem Sichern unb Saasen gar nicht (eraustam. 
Unb gar wenn er feine ©uttarre mitbrachte. T>ann fpielte 
er unb fang ba^u, bafe auf ber ^ia^a bie Seute jufammeiv 
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Hefen, viele ins £auS brangen unb nach jebem Siebe ein 
allgemeines 23raoo unb „bis, bis! 8 ertönte. Natürlich richtete 
ber oerliebte Spielmann alle feine järtlichen SBeifen, fcfjroer: 
mutigen Sieber unb glühenben Strophen unmittelbar an bie 
(Beliebte feines #ergenS, roenbete beim Singen fein 3luge 
von i(jr unb fagte ihr in jeber Tonart, bafe er, wenn fte ihn 
nicht balbigft erhöre, aHernächftenS enttoeber fia) ober fte 
umbringen mürbe. 

So ging 3lbenb für Slbenb an bem Siebeöljimmel ber 
frönen Sabina Sucullo als Stern auf, beffen ©lang bie 
anbren Sinter oerbunfelte. 

$er 3n()a(t feines ga^olettoS mürbe oon £ag gu Ü£ag 
merfmürbiger , fein ©efang fd^melgenber, feine Siebe leiben; 
f djaf tlid^er , feine ffiut auf bie Sippe feiner Nebenbuhler 
grimmiger. 

2)iefe 9Jtenfchen roaren Tölpel, Kröpfe, bumme 33eftien ; 
aber ein jeber oon ilmen befafc baS ^man^g* unb $)reifiig- 
fad>e mie ber arme Sucullo. £)er eine r)atte ein einträgt 
lid)eS ©efchäft, ber groette ein #auS, ber britte einen 
Weinberg, ber vierte lebte fogar von feinen Kenten. S3ei 
fo flingenben SBorgügen l)atte es — baS leuchtete felbft 
Sucullo ein — nichts auf fia), toenn fie im übrigen Tölpel, 
Kröpfe unb bumme Seftien waren. Sie famen, traten oor^ 
nehm, flauten bie Schöne mit oerliebten 23licfen an, rebeten 
albernes 3eug, f a h en ocn 3lnftrengungen beS armen Jylicf = 
fdnifterS, ben ©alanten unb SiebenSroürbigen $u fpielen, 
gleichmütig $u, ergöfcten fia) roohl gar an feiner SiebeS- 
leibenfa)aft. %m ftiHen mar jeber überjeugt, bafe er unb 
fein anbrer bie Sdjöne heimführen merbe ; benn jeber bilbete 
fid; ein, mehr ju befi^en als ber anbre, unb auf biefeS 
5Wehr fam eS bei ber Sache an. 

2)as roufete Sucullo fer)r gut, unb er mar oiel ju fein* 
ber Sohn feines Golfes, um baran etmaS SBefonbreS ju 
finben. @S gab 3 e ^ n / roo f«ne Bewerbung für oolk 
ftänbig hoffnungslos hielt, roo er fid) einen $ropf, einen 
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Tölpel, eine bumme 23eftie fdjalt, $eiten, mo ei * wie gan$ 
5vaScati ntd&t begriff, bafe bie Sdf)öne ntd^t fdf>on längft 
i^re (Sntfdfjeibung getroffen fyatte, eine (Sntfdjeibung, bie fel6fr= 
verftänbltcfy auf benjenigen fiel, ber feinen Antrag burdf) 
bie größte Ziffer unterftü^en fonnte. 

Sie braute es fertig, olle in Aufregung unb Ungewiß 
r>eit au erholten, deinen ermutigte fie, feiner fonnte fid^ 
ber leifeften Sluöjeid^nung rühmen; für jeben Ijatte fie ben= 
felben 33licf, baäfelbe Säbeln; gu fiucuKoS rotfcigften Gebens* 
arten, feinen luftigften Sd&roänfen, fdfjroermütigften %SaU 
laben unb fetteften grofd&fdjjenfeln machte fte genau ba3= 
felbe gleic^mütig-gnäbige ©efic^t wie ju ben albernen Späfjen, 
mageren $üfmern unb feibnen Säubern jener reiben 3)umm= 
föpfe. 

3u anbern 9Men füllte Sucutto roieberum eine ftarfe 
3uoerfid;t, in roeldfjer Stimmung er ftdf) fagte : @§ ift roafyr, 
bu bift ein armer Sdjjlucfer unb feine anbre mürbe bidj 
nehmen; fie ift aber nid)t roie bie anbern unb roarum follte 
cö tln* nidfjt gefallen, bidfj jum 3Rann ju nehmen? 2Uö ob 
fie einen §übf eueren unb Suftigeren unb Verliebteren fänbe?! 

werbe tyr bie treppe fd&on breit genug madfjen, bafj 
fie bequem flum $illino hinauf fäme. $>er SSilfino, baö 
ift eo eben! Sie traut bem Siflino nidfjt. Unb auö ber 
frönen Sluäftd&t bort oben mad)t fie fid} nichts. 3a, wenn 
idj ein anbreö §au3 r)atie ! 3Kein #auö ift eS ! Sie glaubt, 
was bie bummen Seute oon meinem §aufe reben, unb xoiU 
mit ir)rcr jungen Sdfjönljeit in feinem ®rabe mofmen. $)er 
teufet foH biefen Sor Sucullo Ijolen. SSarum mufete fid) 
ber Mann audf) gerabe ein fold&eS oerrücfteö $ing bauen 
laffen? 3>d; wollte, idf) fönnte ifjm meine Meinung fagen ; 
ber follte e3 oon mir ^u Ijören befommen. . . . 

2)er aufregenbfte £ag ber «JBodjje für SucuUo mar ber 
Sonntag, ©egen 2l6enb, wenn fidt) fjalb graScati oor ber 
$orta föomana befanb, begab fid& audj unfer ©or fiucuUo, 
oon $opf biö 31t güften ein Signore, feine ^King^etti ober 
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Gauour bampfenb, auf bie $affeggtata, bie ftch längs ber 
Hilfen 2Ubobranbtni unb Torlonia, oberhalb beä neuen 33ahn< 
hofeS ba^injicfjt , mit roeitem 33licf auf Sanb, ©ebtrge unb 
5fteere3füfte. 3u beiben ©eiten be$ 2aubgange§ oon japani* 
feiern glieber, auf bem bie alten unb jungen, bie fjäfjlidjen 
unb fdjönen $ra3catanermnen in ihrem beften Staate lang- 
fam unb roürbeooll hin unb tyx roanbelten, bilbete fid^ ein 
btd>teä ©palier uon .ßufchauern: ber römifc^e Mobile neben 
bem fyalb in 3iegenfell gefleibeten ©abiner, ber ©occiave 
neben bem behäbigen Bürger unb Sßeinbauern ; #anbroerfer 
unb ©olbat, fämtliche Honoratioren, bie gan^e golbne 
^ugenb graScatiS ftanb $ier beifammen. £ier ftanb auch 
SucuHo. graScatiS grauengefdjlecht ging an ihm worüber: 
bie, roeldje ben §ut, baö Slbjeidjen ber ©tgnora tragen 
burften, unb bie, benen bie Sitte für ifjr §aupt nur ben 
Soleier ober ba3 hellfarbige SBolltuch geftaitete. ©ie jogen ju 
jroeten, ju breien, ju oieren, immer nur £ut mit $üten, 
Soleier mit ©chleiern. SBenig ^alf e3 ben Trägerinnen 
ber lederen faxte im 9lnfef)en ber ©tabt, bajj fte ftd) ge^ 
rabe rote eine ©ignora Hefteten, nach neuefter römtfeher 
'üftobe, in ©amt unb ©eibe, unb einen mäßigen gäd^er 
entfaltenb — ber §ut fehlte unb fomit bie SBeifje beä höheren 
©tanbeö. 

$)er länblichen ©itte gemäfj rebeten fidj gute 93elannte, 
bie ftch auf ber ^affeggiata begegneten, nicht an; fremb 
gingen fte aneinanber oorüber, mit erfünftelt gleichgültigem 
SBlitf bie ^radjt beö neuen ßoftümö ftreifenb, barin bie 
greunbin Ijeute prunfte. deiner ber Herren grüfjte. @in 
fernerer SSerfto^ gegen bie ©efe^e ber länblichen $affeggtata 
roäre geroefen, roenn ein junger 9Jtann einä ber 3Jläbchen 
angerebet hätte. 

©leichgültig betrachtete Sucullo ben ,3ug ^auen 
unb TOäbdjen ; benn bie eine roar noch nicht ba. 3)ann f am 
fte ! (Sin Tuch über ihrem leuchtenben £aar, um ben 
#ate eine fdjroere golbne Äette, ba8 bunfle ßleib ohne jebe 
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■ftadjäffung grojjftäbttfdjer 3Jlobe r aber ein wenig auf bem 
ftaubigen 33oben nac$fcf)leppenb. 2öie fdfjön fte war! 9llle 
fallen auf fte, bie von einer Sftadjbarin begleitet würbe. 
Sief; auf ber ^ßaffeggiata of)ne ^Begleitung ju geigen, ^ätte 
felbft fie nidfjt gewagt. 

Seife mit ifjrer ©efäfjrtin rebenb unb ooH SBürbe 
ftd) fäd&elnb, fcfjritt fte an Sucullo oorüber, t^m fo wenig 
wie einem anbern einen $3licf gönnenb. Seine klugen folgten 
ifjr. Sie ging fo langfam, fie ging, als wäre fte ermübet. 
$)em Verliebten fam ein entfetteter ©ebanf e : fte trug feine 
Sdjul)e unb feine Sdfmlje brüeften fte! 

©anj oerftört bltcfte Sucullo ^infort einer jeben ftarr 
auf bie §üf$e. Sein ©efid^t erfüllte ftdj, wenn er $u er? 
fennen meinte: baS ift auch eine, bie ber Sdmfj brüeft! 



Viertes 3Kajrit*l 

Unter ben freiem befanb ftdj einer, ber Sucullo feffift 
in feinen hoffnungSoollften Stimmungen überaus gefährlich 
erfd^ien. (SS war bieg ber langweiligfte oon allen, ein träger, 
hagerer, langer ©efelle, fteif wie aus $olj gefd&nitten, mit 
einem ©efidfjt, barin feine 9JluSfel ftch bewegte, trofc feiner 
3ugenb ein alter 3Äann unb fo fauertöpftfdt) , bafj Sucullo 
oon ifjm behauptete, er hätte ftatt beS 2MuteS (Sffig in ben 
Slbern. Selten fprach er ein 2öort, niemals ladete ober 
lächelte er; aber immer war er ba: ber erfte, ber fam, ber 
lefcte, ber ging. @r fwefte ftets in bemfelben SEBinfel unb 
ftarrte mit feinen fjellen, blöben Slugen unoerwanbt bie 
Schöne an; man fagte it)tn nach, bafi er bis bafun noch 
feinem SBeibe ins ©eftdjjt gefefjen, ftch für grauenreije über= 
fjaupt gänjlidf) unzugänglich gezeigt t)ätte. Um fo oerliebter 
war er jefct. 
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£)er feltfame $aug fu e 6 ^epino 23omfagi; aber rote 
Sucull, hatte er einen SBeinamen, über bem fein eigentlicher 
Sftame faft oergeffen würbe. $ludj jener Beiname war über* 
aus abfonberltch ; hiefc boch ber biebere ^Pepino in ber gangen 
©egenb, wie einä ber berüfjmtefien ©efdjlechter beS Stlter* 
tumS geheißen hatte: nämlich Gatone, 6or (Satone, unb es 
rührte btefer 9tame — gerabe wie bei Sucutto — oon bem 
Drt Ijer, wo ber gute $epino wohnte. 

€>or Gatone war nämlich fein $raScataner, fonbern 
ftammte aus bem berühmten 2Beinftäbtchen klonte $orgto, 
wofelbft feine gamilie feit geraumen Seiten eine umfang^ 
reiche 33igna befaft. ©eine (Altern waren tot unb er bewirb 
fdjaftete in oollfter Unabhängigfeit feinen 2Beinberg, ber 
jwifchen Sttonte ^orgto unb graScatt fog uno ^ cr ^ t)0n 
ben tuSculanifchen Abhängen bis gur Sanbftrafee fnnabgog. 
3)ie „Signa bei ßatone" war wegen ihres ferneren, feurigen 
SöeineS weit unb breit berühmt; nur bebauerte man allge- 
mein, bafj inmitten beS fdjönen ©runbftücfeS bie Ruinen 
einer mächtigen antifen SSilla lagen unb fomit ein grofjer 
Seil beS föftlichen SobenS für bie Kultur beS Weinbaues 
uerloren ging, woburdf) ber SBert beS frönen 93eft£tumS um 
ein 93ebeutenbeS gefchmälert mürbe. 

3u Anfang biefeS 3«^unbertS, ba man bie gange 
©egenb nach vergrabenen ©chäfcen unb oerfdjütteten S3ilb= 
werfen burchfuchte, fanben ftd^ namentlich in biefer SBigna 
oiele prächtigen $Rarmorfachen : t&tatutn, ^nfc^riften, ?0io: 
faifen, welche entroeber oon Napoleon für ben Souore, ober 
oom $apft für baS lateranifche üJcufeum angelauft mürben. 
(Später blieb bie Sttuine, nachbem bie gamilte burch ihre 
Ausbeutung begütert geworben, als ein Stein beS 5ln= 
ftofteS inmitten beS weiten SRebengeftlbeS liegen. 9tun Ratten 
bie ©elehrten, bie jebeS ©tücflein antifen ©emäuerS ootter 
Rehagen mit einem möglichft hochflingenben Sftamen tauften, 
auSfinbig gemacht, bafj jene großen unb prächtigen Ruinen gu 
bem tuSculanifchen Sanbhaufe beS ßato oon Utica gehörten, 
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beffen ©efc^Ied^t f;ter umfangreiche ©rünbe befefjen; tute benn 
aud^ ber Sßame beS nächften DrteS, 9ttonte $orgu>, mm 
^ortiuS, bem Familiennamen ber (Satonen, abgeleitet roirb. 
$>amit baS alte (Semäuer bodj ju etwas bienlicr) fei, liefe ber 
junge ^eptno nach f«incö Katers $obe ein #auS in bie 
Ruinen hineinbauen ; benn er mar ein überaus roeifer junger 
•iOtann. SBcil nun ber Sitttito beS $epino in ben Ruinen 
ber SJitta ber Gatonen ftanb, fo bauerte eS nicht lange, 
unb ber 9tome beS §aufeS mar auf ben 93eft{jer über- 
gegangen. 2luf biefe äBetfe rourbe aus einem mobemen 
^epino ein Gato. 

@r mar roirflich bie £ugenb in $erfon. Sogar bie 
guten 2Beine, bie er aus feinen Weben geroann, liefe er lieber 
von anbem trinfen, als bafe er fie felbft getrunfen hätte, 
geben Neonat genofe unfer ^Jcenfchenfreunb ben fchönen 3ln- 
blirf, aus feiner Signa einen langen 3ug Faultiere traben 
j\u feljen, oon benen ein jebeS jroet ?yäfechen guten Webern 
fafteS auf feinem Würfen gen Wom trug. S)aS fchritfe ®e* 
laut ber Schellen an bem $alfe ber $iere bünlte ben SBeifen 
bie lieblichfte SJcufif ; beim biefe gellenben £öne Hangen ben 
Dljren unfreS (Sato gleich bem halben ©etön, baS aufge= 
^ä^lte Scubi üerurfachen. Um mögltchft häufig in biefem 
2öol)llaut fchmelgen ju fönnen, tranf er feiten anbem SBein 
als jenen abfeheulichen Slufgufe, mie ihn bie römifchen 2anb: 
leute auf baS gelb mitnehmen. Sei jebem Schlurf beS 
elenben ©ebräuS freute ftch ber SBeife, bafe er nicht bei 
jebem Schlurf nachzurechnen brauchte, um rote titele Majocchi 
er fich leichtfmnigermeife brachte. 3BaS für einen fragen* 
beren SeroeiS feiner catonifchen 2öeiSf)eit hätte er roohl 
vorbringen tonnen, als bura) biefe ^anblungen ju jeigen: 
geh bin ber ÜDtann, ber baS Problem gelöft f)at \ benn ich 
roeife, maS baS ©elb bebeutet, ich liebe baS ©elb, ich verehre 
baS ©elb, ich rouroe oa§ ® cl ° anbeten, wenn ich baburch ju 
(SSelb fäme. D, ich bin ein SQSeifer! 

(Sr liebte es, fich m finnreidhe Betrachtungen 51t ucv= 
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tiefen, äöenn ev im grü^ling burd; feine Signa ging, 
grübelte er barüber; roorum ber SBeinftocf nid&t ofjne bie 
Arbeit unb #ilfe be§ 5ftenfd5>en roadfjfe unb grrüdjte trage; 
warum bie grrüdfjte f*d> nid^t felbft f eiterten , ber 2Bein 
nid)t oon felbft fi($ in Raffer ergofj, bie fertig, mit 
feften Reifen unb geteert, auf ben Räumen roudrfen. ffiaö 
foftete eö, bis ein 2öeinberg fo weit gebraut mar, bafe 
er ben <5aft feiner Trauben Vergab! 3lm beften mar unfer 
(Sato auf bie <5onne ju fpredfjen, meldte bie $eben reifte 
unb baS 33lut in ben Xrauben föchte, oljne bafc fie ba^ 
für bejaht werben mufete. W\t 2luSnal>me btefeS l)imTm 
Uferen ^euerS unD oeä Segens mar nichts auf @rben 
umfonft. 

Ungemein befriebigte ben SBeifen bie (Sinrid&tung ber 
menfd&Udfjen -HaUtr, ju ityrem 93eftefjen nid&t üiel mefjr $u 
brauchen als eine £anbooH rotyer 53ofmen, eine ©Rüffel 
<5alat, baran ber 5Renfd), wollte er auf bie £öl>e feines 
2>afeinS gelangen, bas Del fparen fonnte, unb ein 6tütf 
33rot, baS fefjr (jart unb feljr grau fein burfte. 33ei ber ^e^ 
fdjjaulidftfeit feines SBefenS roürbigte Gatone biefe £errfdj>aft, 
bie ber Sttenfdj über feine 33egierben auszuüben oermodjte, 
in ifjrem ganjen Umfange; ein Giocciare, ber jum großen 
£eil von 3«>«beln lebte, unb ein Ddjfe, ber mit hartem, 
bürrem ©ras »orlieb nafjm, ftanben bem SBeifen fittlicfj niel 
Ijöljer als einer jener ©cf)lemmer, benen man nadfjfagte, bafj 
fie täglidfj ^ßfunbe von 5Waccarom Derfdjjlangen , mof)l gar 
Maccaroni al burro ober al sugo! 2Bie man gern lachen 
fonnte, barüber gab i^m feine $()ilofopf)ie feine genügenbe 
(Srflärung; menn er bie Seute jum Gaffeln beS Tamburins 
tanjen faf), fjatte er bie (Smpfmbung, als fär)e er bie menfdfjs 
Udjje Vernunft felbft ftdfj im Greife brefjen. ®ie Sögel, t>on 
beren ©efang feine Dlioeta erfaßte, ftettte er auf eine 
«Stufe mit jenen 5Waccaroni«@ffern; unb er freute ftdf) — 
foweit er ftd(j überhaupt ju freuen oermodfjte — menn 
baS unnüfce Singiriet; weggefdjoffen mürbe, öefonberS 
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waren unferm Gato bie Serben, s 2lmfeln unb Nachtigallen 
verleibet. 

Gr Ijatte fid^ in feiner Signa nur beSfjalb ein £au3 
gebaut, weil ifjn ber fdfjöne, unbenüfcte Straoertinftein ärgerte, 
ber in folgen Klengen umherlag, bafe man baoon eine (Stobt 
l)ätte aufmauern fbnnen. $)a inbeffen niemanb auf ben @in« 
faß fam, in ber -ttäfje von ber Signa be£ (Sato ein jroeiteä 
9tom $u grünben, unb bie Seute in -JWonte ^orjio foroofjl, 
wie in graöcati Ruinen genug Ratten, ärgerte ftdj unfer 
2Beifer fo lange über bie Serfdfjwenbung von Baumaterial 
auf feinem ©runb unb Soben, bis er ftd) entfdfjlofj, ba£ 
§auö feiner Säter in 9ftonte ^orjto ju oermteten unb für 
ftd) unb fein von if)tn ju jeugenbeö ©efd^led^t eine neue 
,/Jsifla ber ßatonen" erftefyen gu laffen. 

3)iefe3 Sanb^auö mürbe baä närrifdfjfte, wunberlid&fte 
Sauwerf, weldfje§ man fidj benfen fonnte. Unfer SÖeifer 
wollte natürlich oon feinem 9lrd)tteften hören; er bingte felbft 
bie §anbwerfer unb nun fonnte baö Sauen anfangen unb 
weitergeben, fo gut e§ eben ging. S)ie größte greube fetneö 
Sebenö bereitete ifjm ber Umftanb, bafe er ben jum Sau 
nötigen Äalf nicht ju faufen brauste, fonbern ihn felbft brennen 
fonnte — auö bem ^armorgetrümmer, baä überall ^erum= 
lag. @r liefe einen Dfen ljerri<f)ten, roo^inein baö antife 
©erümpel gefteeft würbe: Fragmente von ©äulen, ©cbälf- 
ftücfe, ßapitäle, 3nfc^rift§tafeln — alles fam in ben feurigen 
Dfen ! 2ludj fonft bereitete ber Sau feine großen Schwierig* 
feiten, <5or Gatone mahlte ben befter^altenen Steil ber 
Ruinen unb fliefte baä alte, fjerrlidje 9Jcauerwerf einfad; 
auö. £)ie greifen, bie fich noch ba unb bort an ben SBänben 
befanben, übertünchte er fäuberlich, bie SRefte einer Marmor« 
befleibung in einer weiten £alle rife er voll DrbnungSliebe 
oon ben ÜKauern herab, oerfd^onte bagegen einige ÜKofatf* 
fufeböben, fowie ©tuccaturen an ber £)ecfe, bie fich nodf> in 
fo trefflichem 3 u f* önoe befanben, bafe bie Ausgabe oon 
Riegeln für ben^ufeboben unb bie ^ol^bef leibung für bie&ecfe 
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gefpart roerben fonnte. ©rofeeS ßopfjerbredfjen oerurfad&ten 
ifjm bie oielen tiefen -ftifcfien, welche bie SBänbe unter- 
braven. SBoju biefelben gebtent fyattin, mar tym gleid^- 
gültig, er überlegte nur, roo^u fie ifjm bienen tonnten, unb 
oerfiel fdfjliefelidj barauf, fie mit leeren 28ein- unb Delfäffern 
aufzufüllen. 

2113 baö £auö fertig ftanb, würbe ber fjerrlidje, wie 
©olb ftrafjlenbe £raoertin fauber abgepufct unb fd^ön rofen- 
rot angeftrid&en, ein $)u$enb ©erätfd&aften fyineingeftellt, unb 
nun begann ber 2öeife feine ©ebanfen auf eine £au3frau 
ftu rieten. $enn it>or)I oertraut mit ben großen Aigens 
f<f)af ten feiner s }>erfon, ^ielt er es für feine ^flidfjt, ba8 ©e- 
fcf)ledfjt ber mobemen (Satonen fortzupflanzen. SBodjjenlang 
ging er in tiefem ©innen umljer, alles bebenfenb unb fämt= 
lid^e Jungfrauen auf tfjre £ugenben, alfo auf iljren ©elb- 
roert, prüfenb unb toägenb, eine fernere unb müfjeoolle 
Arbeit, melier fid) ber jufünftige SBater ber (Satonen mit aller 
©ebulb unterzog unb bie er ootfer 2Bei3l>eit zu 6nbe führte, 
©eine 2Baf)l fiel auf eine getoiffe gtlomela 93aroccf>t, eine 
Jungfrau, ebenfo tugenbfjaft roie er felbft unb beinahe nodf) 
meifer als er; benn fie liebte baS ©elb in einem 2Rafce, 
baft unfer (Sato ntdfjt zweifeln fonnte, für baS ju grünbenbe 
@atonengefd)led(jt bie roürbige ©tammmutter gefunben gu 
fjaben. ©o ftanben bie $)inge, als ein fdmöber 3ufaH baä 
ganze fialfül be£ grojjen -äftanneS über ben Raufen toarf: 
ber toeife Gato fafj bie fdjöne ©abina. 

2)aS ift im 2eben Ijäfjlidf) eingerichtet, bafe felbft ber 
toeifefte 9ftenfd) nidfjt baoor fidler ift, eine £)ummljeit ju 
begeben, bie bann geroöfynlid) eine recfjt grünblidfje 3)umm j 
fyett ift. Unfer Gato oerliebte ftdj beimaßen in graöcatiö 
größte ©dfjönfjeit, als ob er ber erfte befte, bumme Junge 
geroefen märe, Gr fct)ien plöfclid) gar nidfjt mefjr über; 
legen ju fönnen; unb toaS baS 9ied)nen anbetraf, barin 
er bei all feiner Jugenb bie Grfafjrung beS 9UterS be- 
fafj, fo mar er plöfclid) aujjer ftanbe, flu berechnen, wie 
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wenig (Mb unb wie oiele freier bic Jungfrau ^atte , bic 
er gu feinem 2Beibe unb &ur Butter ber (Satonen gu 
machen gebadete. @S gab für ihn gar feine reiche unb 
weife Jilomela ®atocd^i mehr, es gab für iljn nur bie 
fdfjöne, bie wunberfcljöne ©abtna, bie, inbem fte aus 
einem ©eij^alö einen SSerfchwenber machte, baS gröfjte aller 
ÜJÖunber bemirfte. $)enn jeben Nachmittag liefe ber vtx- 
liebte ^Ijilofopl) in feinem 3Beinberg ein Äörbdjen mit 
grüßten unb eine goglietta mit 3Bein füllen, ober er 
liefe ein £uljn f df)ladf)ten , ober er faufte in SyraScatt einen 
$ädfjer, einige SBänber, einen ©dfjleier als Tribut für feine 
©df)öne. Man tonnte tf)m nicht nadjjfagen, bafe er alle 
biefe ®tnge gern tf>at, aber er t^at fte bodfj, ftch roohl ; 
weislich fjütenb, barüber Betrachtungen anstellen, tote 
bieS eigentlich in feiner Natur lag. $)ie Siebe $ur frönen 
Sabina machte ben SBeifen treulos gegen fein eigenfteS 
SBefen. 

Unb 3lbenb für 5(benb trat er mit bem Körbchen ober 
ber goglietta, mit bem §uhn ober bem ^Jufcwerf feinen 
SeibenSgang an ; benn es mar feinem ftreng ftttlichen, emft= 
haften unb männlichen 2Befen juwiber, ein ÜWäbchen, welches 
er jum Söeibe haben wollte, nicht furjmeg aum 3Beib nehmen 
ju fönnen, fonbern erft um baS Räbchen werben p foöen. 
SBenn er in biefer Sache etwas nicht begriff, mar eS, bafe 
man ihn, ben ©or (Satone, werben laffen fonnte. ($r fanb 
eS eines weifen Cannes unwürbig, 2lbenb für Slbenb oon 
•Jttonte $or^io nach $raScati $u gehen unb int 3Öin!el eines 
fremben ßimmers W f^en, fein flugeS Söort reben $u 
fönnen, bafür bie gröfeten Narrheiten anhören ju müffen: 
©efdfjwäfc, ©elächter, ©eflimper unb ©efang. @S blieb 
unferm (Sato ooUfommen unerfmblich, wie ein Räbchen, bem 
jugebacht worben, fein SBeib unb bie -JJcutter feiner ©ohne, 
ber mobernen Gatonen, $u werben, an berartigen £)umm= 
heiten ©efallen finben, wie biefeS Räbchen überhaupt noch 
im Zweifel fein fonnte, ob fte ben jufünftigen ^ater jenes 
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glorreichen ©efd^Ied^teö *um Pfanne nehmen wollte ober 
nif t. @r beff lofe alfo, in allernäf fter $eit mit ber ©fönen 
§u reben. 



Jffinftes Japitel. 

3n allernäf fter 3eit ein SBort mit ber oielummorbenen 
©fönen ju reben, r)atte auf SucuUo beff loffen. (Sr ertrug 
btefen 3uftanb nif t länger, ©eine erfd^öpfte ^Ijantafte mar 
nif t langer im ftanbe, jeben £ag etroaS anbreS ^u erfmnen, 
baS er abenbS im ^a^oletto ber Schönen überreifen fonnte. 
@r raupte feine neuen 9Jlelobieen, feine neuen Sieber mefn\ 
füllte feinen 2Bi$ erlafjmen unb feine ©iferfuf t bis jur 
Gottheit maffen. UebrtgenS: roaS roollte fie? ©eitbem er 
it)r ein $aar neuer ©f ufje gemalt ^atte, mar er fein gltcf; 
ff ufter mehr ; unb fie roollte ja nif t gugeben, bafc bie ©f ufje 
brüeften. @S mar bof geroifc fer)r in betraft ju ^ier)en, 
einen 5Kann ju ^aben, ber für feine grau jeberjeit ein 
$aar ©fulje machen fonnte; nift allein für bie grau, 
fonbern auf für bie ßinber, für eine ganje ©far oon 
Äinbern! Sucutto naf)tn fif oor, iljr baS reft einbringlif 
t>orguftellen. 

(SineS ©onntagS oormittagS alfo begab er fif %u fr; 
aber mie marb if>m ju 5Jtute, als er bereits einen anbern 
bei ihr fanb : ben ©or (Satone, als er oernahm, bafe oor iljm 
bereite ©or Gatone mit ber ©fönen gefprofen hatte, oon 
ber ©fönen bereits angenommen roorben mar. £otenblaf$ 
ftanb er ba, fagte fein SBort, bliefte balb ben Bräutigam, 
balb bie 93raut an, r)ättc am liebften juerft bem Sräutigam 
unb bann ber 33raut ein SeibeS jugefügt. ©or Gatone ftrahlte, 
aber mein* oon ©elbftgefüfyl als oon ©lücf. @r r)attc gemußt, 
bafs er bie Sraut heimführen mürbe ; benn er hatte gemußt, 
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bafe bie 93raut rennen fonnte, eine ßunft, barin er einft 
ÜKeifter getoefen unb bie er jefct oollfommen oerlernt $u 
Ijaben meinte. 2)ie ©d()öne bagegen tfjat , als wäre ntdjjtS 
gefdjef)en, geigte foroo^t ifjrem Verlobten, als bem armen 
glicffcfmfter ein fyödjft gleichmütiges ©cfid^t ; bod> als fiucuK 
toütenb fortftürjen wollte, fagte fte mit (auter «Stimme, 
ofjne ftdj an ifjren Bräutigam ju lehren : „§örc bu, Sucutto, 
idjj Ijabe bir ettoaS ju fagen." 

£ucutto blieb ftefyen. 

,,©o fag'S." 

„$)afj bu bid& toie ein rechter ÜRarr auffüfjrft." 
Sucutto fdfjrie: „Unb bu toie eine redjte SRärrtn!'' 
Sie ladete. 

„3Beil idfj bidfj nidjt §um -Kanne neunte?" 

„2Beil bu lieber einen mit ©über befangenen ©toef 
jum 2Rann nimmft als miclj." 

Damit mar er jur !Eljür IjinauS. SSon ben beiben 
.ßurücfgebliebenen mar ber Sräutigam oon auSneljmenber 
Söürbe, bie 33raut oon auSnefjmenber Suftigfeit. 

2l$t Sage lang fprac§ man in SWonte $or$io foroo^l 
wie in graScati oon bem großen (SreigniS: Der reiche ©or 
ßatone heiratet bie arme ©abina! 

2Bäre ber reiche ©or Gatone erftod&en worben, ober 
Ijätte bie arme ©abina in ber Tombola eine Quaterne ge* 
toonnen, eS märe nidfjt eine ©adfje von foldjjer SBidfjtigfeit 
geroefen. $alb graScati fam ju Sucullo gelaufen: „SBeiftt 
bu fd&on ? Der reiche ©or (Satone heiratet bie arme ©abtna. 
3ft ber bumm!" 2Borauf SucuHo gleichmütig erroiberte: 
„3f* bumm! Die arme ©abina Ijätte ben armen Sucullo 
jum -Kann befommen tonnen unb fte nimmt ben reichen 
©or (Satone." 

Die Ueberbringer ber aSerlobungSnad&ridjjt roaren bafcer 
oon ber SBirfung, bie ifjre 9ieuigfeit auf unfern glitffd&ufier 
ausübte, junädjft ettoaS entläufst; bann aber mußten fie 
ladfjen unb fd)liefjlidf) meinten fte: „freilief) mar fte bumm. 
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Xcnn md) einem fo luftigen UOtfann, wie ber arme Sucullo 
einer ift, fann fie roeit unb breit fudjen." Unb bie guten 
Seute rühmten ben 2Bi$ beö abgeroiefenen greierS in ber 
ganzen 6tabt. 

2öeil er raupte, bajj eS ber SBraut etwas bie gute Saune 
uerbarb, fafj Sucullo wie in feinen beften Reiten ben ganzen 
Tag über oor feinem ©rabmal, pfiff unb fang, jam- 
merte unb fliefte ben ganjen Xag, als fjätte er niemals in 
feinem Seben ein *ßaar neuer Sd&ufje gemalt. StnberS beS 
9lbenbS, wenn er feine 2lrbeit eingeteilt, fein Slbenbbrot 
eingenommen unb fein £auS gefdjloffen Ijatte. £)ann brad) 
eS aus tf)tn jeroor wie ein Krampf, alle Qualen eifer= 
füdjttger Siebe, finnlofer ©ferfud)t, töblid) beleibigten ©tofyeS. 
Stöfynenb roälgte er pdf) auf feinem Sager, rafte gegen 
bie ©djöne: roeil biefeS 2Beib nid)t in von i(jm oer- 
fertigten ©dfjujen an feiner ©ette burdjjs Seben getyen 
moffte; rafte gegen ben <5or Gatone: roeil biefer üüJtenfdf} 
eine SBigna, eine Ditoeta unb eine Sßilla befafj; rafte 
gegen ftdfj felbft: roeil er ein armer ftlicffdfjufter roar unb 
roeil er gegen bie beiben rafte, anftatt bie glüdKicje S3raut 
ein albernes @efcf)öpf unb ben glütfliejen Sräuttgam einen 
$ummfopf ju Ijeifjen. -ttodf) elenber, als roäfjrenb biefeS 
^arorjSmuS oon Seibenfctyaft, füllte er fidt) in ben ©tun* 
ben, roo er genügenb bei SBerftanb roar, um einjufefjen, 
bafi bie (Schöne fein* gefreit geroefen, ben armen freier 
laufen ju laffen unb ben reiben gu nehmen, unb bafe im 
ganzen römifdjjen Sfteidf) jebe anbre genau baSfelbe getljan 
fyaben roürbe. 3n foldjen Slugenbltcfen ber ©rfenntniS er= 
innerte er fidfj tr)rer legten 5Borte unb geftanb ftdj), bajj 
fie oollfommen redfjt gehabt, ifm einen Marren ju freiten. 
Unb roaS baS Sd&limmfte roar: er blieb ein Starr; benn er 
blieb oerliebt. 

©inen roafyren §afe roarf er auf fein fleineS, IjübfdfjeS 

£auS ; benn immer me §r rourbe eS i fjm gur @eroij#eit, baft 

eS Ijauptfädfjlid) fein ,§auS geroefen, baran bie fdfjöne ©abina 
vi. u. 10 
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9lnftof$ genommen unb weSljalb fic oerfc§mäf)t ^jatte, %vai\ 
SucuHo gu werben. 

Unb fein 3ngrimm fteigerte ftdf), wenn er be§ (SrbauerS 
feines $aufe$ gebaute. SBarum fjatte ber SWann nidjt ein 
#au8 bauen fönnen wie anbre vernünftige üRenfdjen?! 

©inmal fafy er ftc. Sie fam aus bem SSicolo, ging 
langfam über ben $lafc, bidfjt an feinem #aufe vorüber, 
blieb, iljren gäd&er entfaltenb, vor tljm fielen unb fagte mit 
iljrer wofjlfltngenbften ©ttmme: „2)a bift bu ja." 

@r oerfefcte, bafj er afferbingS ba wäre. 

„2Bie ge$t bir'S?" 

@r antwortete, eä ginge Ujm ntdfjt fdjjledfjt. 

„2Bir Ijaben uns lange nidfjt gefeljen." 

@r meinte, fo lange märe e$ bod& nidfjt. Unb ba ftc 
barauf eine ÜJtienc madjjte, als ob fte lad&en wollte, f* fpifcte 
er feinen ÜÄunb, als wollte er pfeifen. 9tun ladfjte fte wirf* 
lidfj, nun pfiff er wirfli($. 

•iftadjbem biefeä fjübfdjje £)uett eine ^citbmg gebauert 
Ijatte, würbe er jornig, warf baS Seber, auf baS er gerabe 
loSfjämmerte , fort, fdfjlug bie Slrme übereinanber , fal) bie 
fd&öne £reulofe mit feinen Ijübfäen, fdfjwarjen, leud&tenben 
Slugen bitterböfe an unb fragte: Ob fte vielleicht gu tljm ge* 
fommen wäre, um iljm iljre gerriffenen ©d&ulje jum glitten 
ju bringen? 

2lber iljre ©d&ulje waren fjeil unb ganj. 

$)ann wäre fte moljl gefommen, üjn jur £odfoett ein* 
julaben? 

%u6) barum nidfjt. 3)ie ©inlabung jur §ocr)jeit ging 
fie nichts an, baä war bie ©ad>e beä Bräutigams. Db fte 
iljren Bräutigam bitten foHte, tyn etngulaben? 

2öie fte wollte. 

©te barauf: @r früge ja gar nidjt, wann bie £oc£s 
jeit wäre? 

2)aS ging tljn ntd&ts an; er wollte nur wiffen, weSljatt 
fte ftu tljm gefommen? 
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$a bc!am er e§ §u Ijören: „Um gu fehen, ob bu noch 
immer ein 9torr biß." 

„•Kun, bin ich noch einer?" 

©ie flappte ihren gädjer heftig jufommen, warf ihrem 
abgemiefenen freier einen oerächtltchen ©lief ju, fchritt ftolj 
baoon auf baö $reu$ gu. (Sr rief if)r nad>: „SBenn bu 
heute beieffteft — meinethalben braudjft bu fein bbfeö ©e= 
wiffen ju fjaben. (Sin 9torr bin ich freilich immer noch, 
aber fein oerliebter 9torr mehr." 

@r ^ord^te, ob fte Um oietteid^t auslaste. 2tber fte 
ging ruhig thre§ 2Bege§ weiter. 2Jon biefem Üage an tfyat 
Sucull nic^tö anbreS mehr, als barüber nachzugrübeln, 
warum er wof)l noch immer ein fRarr fein foUte unb warum 
fte fich baoon hatte überzeugen wollen. 3)od) fo fef>r er ftdjj 
auch ben Äopf zerbrach, er warb ftd) barüber nicht flar. 

2öa3 ging eö fte an? @r fonnte ein fo großer 9torr 
fein, wie U)m beliebte. 

fturge 3eit nach biefer Unterrebung erfuhr SucuUo burch 
feine grreunbinnen unb Älientimten, wann ber reiche <5or 
(Satone unb bie arme Sabina §odjjzeit gelten : am 24. 3Rärg, 
alfo feljr balb. Sucutto oema^m, mag für ein $letb bie 
33raut tragen würbe unb wie oiele Äleiber fie oon ihrem 
Sräutigam aufjerbem gefdjenft erhalten hatte ; man befd&rieb 
tlmt jebe Äette, jebcö 9lrmbanb, jeben 9Ung; man teilte 
ifmt mit, wo baö ^od^jeitSma^l ftattftnben foUte unb wag 
bie ©äfie ju effen befommen würben: Maccaroni al burro 
unb Maccaroni al sugo, Pettuccini al pomo d'oro unb 
gnocchi al pomo d'oro; bann fritto misto, bann manzo 
in umido, bann arrosto; enblidE) zuppa inglese — ein 
gürft ^ätte feinen ©äften fein herrlicheres ^SRa^l auftifchen 
fönnen! 

$te guten graScatanerinnen wußten noch mehr : ©leich 
nach bem £ochzett3mahl fuhr baö Brautpaar mit allen 
©äften nach ©tottaferrata, wo „©dn'nfenfeft" war unb wo 



Digitized by Google 



148 



$ic 3)2 uttei* ber (Satouen. 



flum zweitenmal gegeffen unb getrunfen werben foflte. 2lbenbS 
begaben ftd) bie *fteut>ermäfjlten ber (Sitte gemäfc 2Bagen 
nad^ 9iom, wo fte — audj ber <5ttte gemäß — eine »olle 
2Bod(je in #errlidjfeit unb greuben ftubradfjten, worauf ber 
junge (Sfjemann feine junge grau in fein $auS führte. 9hm 
raupte Sucullo SBefdjeib. 

TOt jebem Ü£age oerbüfterte fid^ fein ©emüt meljr. @r 
fteflte bie Arbeit gänjlic^ ein, fdfjlofj fein $auS $u unb trieb 
jid) oon borgen big Slbenb untrer, ©ntweber er faß in 
einer Ofterta, wo er bie feurigften SBeine ^inunterftürjte, 
ober er »erlief* bie Stabt, ftieg nadjj SuSculum hinauf, 
burd)ftreifte bie Ruinen, warf ftdf) erfdfjöpft nieber unb blieb 
ftunbenlang liegen, in bie 2uft ftarrenb unb mit offnen 
9lugen träumenb. 

2tlS er am borgen beS ^odfjjettStageS ermatte, mar 
fein (Sntfdjlufj gefaxt. Dbgletd) eS ein gefttag mar, 50g er 
nia)t feinen „^errenanjug" an; er banb bie Seinwanbtafdje 
um, bie jeber graScataner als leibenfdjjaftltd&er SBogeljäger 
beftfct, warf bie 93üc$fe über bie ©dfjulter, fteefte ju ftd&, 
waö er an ©elb befafj, unb »erlief baS $auS. ÄlS er am 
Dom oorübergmg, mürbe brinnen 3Reffe gelefen. ©inen 
Slugenblicf badete er baran, ^ineinjuge^en unb bie fiugel ins 
SBeiljwaffer ju taudjjen; bodjj er mar fidler, audf) o^ne baS 
^u treffen. 

3m „€>ole" naljm er eine frühzeitige Golajione ein, 
fafy bie $od)jeitStafel beefen unb mit Sollmerfen oon SBlumen, 
^ijjen, (Siambellt unb Konfetti belaben, afc unb tranl mit 
gutem Slppetit unb begab fid) fobann auf ben 2Beg. 

@r ging ntdjjt bie große £anbftraße, bie über Marino 
nad) Sllbano füfjrt, unb bie an biefem Sage oon gufyrwerfen, 
Leitern unb gußgängern roimmelte; fonbern er naljm ben 
©eitenweg über SSißa Sflutt burdfj ben 2Balb oon ©rotta- 
ferrata. 2lud) auf biefem 2Bege mar ein buntes ©etreibe; 
benn ber Warft, ber in ber alten, berühmten Älofterftabt 
jroeimal beS 3a^reS ftattfinbet, ift baS SieblingSfeft beS 



Digitized by^ 1 



2>ie 9Ruiter ber dütoncn. 141) 

SBolfcö, gu bem bie Sanbleute au§ ben Warfen, ben Sabinen 
bergen unb ben 2lbruggen fyerbetgeftrömt fommen, bie einen 
auf Faultieren unb ©fein, bie anbern auf Dd&fenfarren. 
<5eit Suculloö ßmbergeiten war ber Saljrmarft von ©rotta: 
ferrata für \t)n ber fjödjjfte ^efttag aeroefen; bafc er fyeute 
an ber allgemeinen Suft mcf)t oon ganzem §ergen teil* 
nehmen fonnte, fteigerte ben ©roll gegen bie 93raut, ben 
$afj gegen ben Bräutigam biö gum s ieuf$erften. @r mufttc 
fidjj oorftellen, meldte $eter eö fjeute f)ätte für if)n fein 
fönnen: neben bem Faultier, ba§ feine 33raut, bie fcfyöne 
©abina, trug, burdfj ba3 ©eroüljl gu f abreiten. $)a fyätte 
bie 2öelt erfahren folten, roaö für ein glücflid&er Fann foldf) 
ein armer glicffdfmfter gu fein oermoajte. <&tatt ber SBelt 
einen glütflidjjen Fann geigen gu fönnen, mufete er unter ben 
Sparen von ©lüdflidfjen einfam Ijinroanbern, barauf bebaut, 
roie er einen Fenfa^en am fidjerften nieberfdfjofe. 

SSiele ber gfaäcataner , bie auf bemfelben s ffiege nad) 
ber Älofterftabt gogen, fragten iljn, ma§ für einem feltenen 
2öilb er $eute nadfjguftetten gebähte, bafe er am fjefttagc 
auf bie $a%b ginge? Sucutfo erroiberte in feiner luftigften 
SBeife, fie mürben e3 geroife erfahren, mag für einen $8ogel 
er gejagt fyätte; tnelleidjjt fäme ifnn nur ein ©tmpel in ben 
<5cf)uf$. 

2ll£ er ben 2öalb erreichte, bog er vom 3öege ab unb 
üerlor ftd^ in bie £)icfidf)te. Qn ben Äronen ber (Siefen, 
bis gum ffiipfel mit @pf)eu umfponnen, ertönte ein GljoruS 
jubelnber SSogelftimmen , burdfj oa§ büftere ©egroeig beö 
Sorbeerä unb Faftij: fa^lüpften glängenbe SMaubroffeln, 
roilbe Rauben gurrten in ben Sauruötinuöbüfd^en; aber ber 
Säger fümmerte fta) nidf)t um fie. @r f)ielt e£ nidfjt lange 
au3 in ber ©infamfeit unb fdjjlug feljr balb eine Stiftung 
ein, bie it)n roieber unter Fenfajen unb nadj bem Älofter 

3)te Ulmenallee, meldte, baä reiche äÖeinlanb bura> 
fdmeibenb, .vom s &*albc Ijer bem Heiligtum gufüljrt, glidj 
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heute bcm 33ett eines lebenbtgen Stromes, ber fich mit 
taufenbfttmmigem ©etöfe fchroerfällig oorroärts mälzte. 2Bett; 
hin leuchteten bie roten Sttöcfe ber Giocciarento eiber, bie gelben 
lieber ber grauen oon Dleoano unb ©enajjano, bie bunten 
©Jürgen ber -üRabchen aus Subiaco unb Scarpa ; unb über 
ben braunen ©eftchtern, auf bent büfiern #aar glänzten bie 
roeifien Schleiertücher. 

3u beiben Seiten ber Strafte bitbeten bie Settier 
Spalier, auf Seintüdjern auSgeftrecft liegenb, tr)re fcheufc 
liefen ©ebreften, U)re eiternben SBunben unb fehreeflichen 
$erftümmelungen entblöfcenb unb mit gellenbem ©efchret oon 
ber -Jftenge ben Obolus fjeifdjenb. ßucullo roarf fein fämt; 
licf)e§ $upfergelb auf bte ausgebreiteten £afen. Sitte fchrieen 
ihm nac^, f ie f ur *D n & e * en wollten. $)aö fonnte feinem 
Unternehmen nicht fchaben. 

£)ann trieb er mit ber SJcenfdjenflut auf ber roetten 
^eftroiefe umher, bie fidj burd) baS ehrroürbige £fjor in ba£ 
innere beS Älofterö jie^t. 63 mar genau fo, roie eS bereits 
*u SucuHoö Slinberjahren gemefen. $>a befanben fich bie 
§ügel oon Sdunfen unb Specffeiten, bie com Sanboolfe oon 
weither herbeigefdjleppt morben roaren, um biefeö foftlichftc 
unb giemlid) etnjige $robuft ir)rer Kultur in ©rottaferrata 
an bie Börner §u oerfaufen; ba roaren bie mit föoömarin 
unb ©eroürjen gefüllten, an Spiegen oon Dlioenholj ge= 
bratenen ©djroeine, bie aus Sorbeerjmeigen unb ©infter er= 
bauten §ütten, bie lobemben $euer, auf benen in gemaltigen 
Steffeln -SJceerfifdje brieten, bie rieftgen Raffer, barauS 2öein 
gezapft roarb; ba roaren auch bie hoch über ben Häuptern 
ber üJlenge fchroebenben, an langen Stangen befeftigten golbnen 
unb bunten ^Sapierblumen, mit benen an biefem £age jeber 
^Kännerhut, jeber grauenfopf gefchmücft fein mujjte. 3Iucr) 
SucuUo fteefte ftdt) ben breitfrämpigen hellen gilj oott folcher 
luftigen SBlüten, bafe er einer phantaftifchen $rone glich ; weh et 
lieg fich oon einer roaef ern 33ürger3f rau auSSlriccia ein faftigeS 
Stücf gebratenen SdnoeinS abfdfmeiben, erroarb ftch mit 9ttühe 
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unb 9ßot ein 93rot unb fuchte barauf ein %a% neben bem nodj 
^ßla£ für einen burftigen Wann mar. Unter ben Platanen, 
bie ben Brunnen übersatten, fanb er noch 9ftaum. dx warf 
fidfj ber Sänge nach auf ben 33oben, ließ ftdf) ben golbigen 
£ranf in bie ßefjle fliegen, ftarrte hinauf in baS ©cäft ber 
Zäunte, burdfj baS ber blaue Gimmel meberftrahlte , fjörte 
auf baS Traufen ber Wenge, auf baS ©ebrüH ber 6fel, auf 
baS gellenbe ©efdjret ber Serfäufer unb Ausrufer, auf baS 
Gaffeln ber ftambourinS unb badete, baß morgen bie (Sara- 
binieri auf einen Wörber fa^nben würben. @S mar fpät 
am Nachmittage, als er ftd^ aufmachte, unb mit jehroerem 
Äopf unb ferneren ©Hebern burch bie Wenge brang. 3)a 
ttmrbe er gur Seite gebrüeft, benn mitten burdfj baS @e* 
bränge fuhren bie ^odfoeitSroagen. £>ie SRäber ftreiften tr)n 
faft, es mar ihm tnbeffen unmöglich, bie 33üd^fc von ber 
Schulter ju reiben. (Sr ftanb nrie eingemauert unb flaute 
ber jungen grau fteif ins ©eftdfjt. 

Sie fa^ fo fdfjön aus, baß man ihr oon allen Seiten 
aujaudfote unb gurief : „Quant' e bella! Ah, la bella! u 
baß man ifyv laut applaubierte unb fie überaß mit Subel 
empfing. Sie trug ein ßleib oon bernfteingelber Seibe, 
einen fchroarjen Spifcenf dreier unb eine Wenge ©djmucf. 
^re 9lugen leuchteten, fie grüßte wie eine Äönigin nach 
aßen Seiten. $lö$lich erblaßte fie. Sie beugte fich weit 
aus bem SBagen oor unb fam mit ihrem ©efid)t Sucullo fo 
nahe, baß er fte hätte auf ben Wunb füffen tonnen. Sie 
flüfterte ihm etroaS ju, aber er oerftanb fte nicht. $a fah 
fte bie 33üdjfe. 3h re klugen fchienen ihn ju fragen: $)aä 
roiHft bu thun? Unb feine 5lugen antworteten ihr: %a, 
baS miß ich tyun. ®w fah *h n an: ^ n ^anl ® r 
niefte: freilich bin ich e i ncr - 

^Darauf fehiefte er fich an, ©rottaferrata gu oerlaffen unb 
ben Ort aufjufuchen, roo er fein Vorhaben am ftcherften 
ausführen fonnte. Seoor er ging, füllte er feine 3agb- 
tafche mit Lebensmitteln unb rief barauf bem erften beften 



Digitized by Google 



152 



Sie Butter bev (iatonen 



grraScataner feiner Sefanntfdjaft $u : „Sage bod> bem ©tgio 
3Raggi, bafj td) nadfj ^ontano auf bie SBadjteljaab gegangen 
märe, oietteid^t fäme er morgen auc§. Er roeifj fcljon, tvo 
er rnidjj treffen fann." 

<So mar audfj baS beforgt. Söenn bie Earabinteri, 
benen er begegnete, geroufet Ratten, bafe fic morgen Diel 
barum geben mürben, Ujn ju finben! Er freute jtd), 
ben Oermten Bunten ©efellen einen Streia) fpielen ju 
fönnen. 

Es begann ju bämmern, als Sucullo fidj) auf ber Sanb-- 
ftrafje befanb. 9lber anftatt ben 2Beg einguf plagen, meldfjer 
in bie Waafyia oon ^ßontano füljrt, ging er auf ber 35ia 
SuSculana Sftom gu. bereits lagen bie tuSculanifd&en §ügel 
hinter iljm, bereits r)atte er bie Ruinen oon föoma oecdfjta 
uor ftdfj. $>ort lag bie Dfteria oon Wltföa oia, bort follte 
es oollbradfjt merben. 

SDie 9?adfjt mar angebrochen, als Sucullo baS einfamc 
©eljöft erreichte. 3n geringer Entfernung oom $aufe erljob 
ftd> eine r)or)e Ewpreffe, ringsum ber einige 93aum. hinter 
bem 6tamm fafjte Sucullo Soften; bie SBüd&fe fcfmfjgeredjjt, 
ben §a^n gefpannt, wartete er. 

Es mar eine fjelle üftadfjt; am Gimmel ftanb ber junge 
5Jlonb, bie Sterne funfeiten, ©tunbe auf ©tunbe oerftridfj. 
9tor Earetti famen unter bem ©etöS iljrer Spellen bie 
Sanbftrafje baljer, fd&laftrunfen fauerte ber SBetturin unter 
feinem ©egelt unb fdjrie Ijalb im &raum einen milben ®e= 
fang ab. 2luS ber Eampagna herüber fdfjallte baS ©eblöf 
ber Sd&afe, baS ©eljeul ber #unbe. 

Sucullo marb ungebulbig. 9Bo blieben fie fo lange? 
(Sin anbrer junger Efjemann fjätte eS eiliger gehabt, oon feinen 
©äften fortkommen. $aran fal) man redfjt, roaS für ein 
$ropf biefer ÜRenfcf) mar. Sietteid^t r)atte er fid& gar be= 
raufet! Einmal fam bem SBartenben ber ©ebanfe: menn 
fie rcct)t ^ätte, menn er roitflidfj ein 9^arr märe? $enn eS 
mar eine 9tarrf>eit, um biefen ^enfd^en in bie Sttaccfjta au 
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gefjen unb ein IjalbeS Safjr in bcr SEBttbntö roie eine 93eftie 
ju leben. 

$a Ijörte er ba3 hoffen etne§ SBagenS. $ie $ferbc 
fclnenen ju rafen; ba roaren fte fdjron. 

@3 gefd&afj fo, rote SucuHo gefjofft fjatte. $or ber 
©dfjänfe fjielt ber 2Bagen unb baö $aar flieg aus. Su* 
cullo roottte loSbrücfen, aber ©abtna beefte ifyren ÜDtann 
unb beibe perfdffroanben im £aufe. 9^ad^ einer 2Beile er- 
festen jemanb in ber $f)ür; e3 roar bie junge grau, bie 
bem 2>etturin jurief: ,,©ef) hinein unb lafe bir ju irinfen 
geben." 

3)er -Kann antwortete: „3$ muft bei ben ^ßferben 
bleiben; fte finb fjeute rein roie toll." 

2Iber ©abina gebot ifmt: ,,@ef) unb trinfe beinen 2öein. 
3$ gebe inbeffen auf bie $ferbe adf)t. Dber tneinft bu, tdj 
fönnte eö nidjt?" 

£)er SBetturino meinte, fie fönnte eö rccr)t gut, fte fönnte 
alles, roaS fie roollte; aber fte foKte ftdfj in ben SBagen 
fefcen unb bie 3ügel nehmen. $a3 tfjat Sabina unb ber 
9Jtann ging. Raum roar er oerfcfyrounben , alö bie junge 
grau fidfj t>om ©i£e erfrob unb mit gebämpfter ©ttmme $ur 
(Snpreffe geroenbet rief: „3$ roeife, bajj bu bort fteftft unb 
roarum bu bort fteljft. ©leidfj fomm ^eroor, fonft rufe id) 
meinen 9Jtonn unb bie anbern!" 

Sucullo trat langfam rjeroor unb an ben SBagen fyeran. 
(Sie raunte ilmt ju: „$>u roittft tfm erfd&iefcen?" 

,,3>df) raupte es unb fyabe £obe3angft um btdf) auöge- 
ftanben." 

„£obe3angft um mtdf)?" 

„$)afj bu roirflief) ein fold&er 9tarr fein fönnteft! Stuf 
bem ganjen 2öege fpäfjte idf) nadfj bir auS; als rotr jttr 
Dfteria famen unb tdfj ben SBaum fafy, roufite tdf) gleich, bafc 
bu e§ r)ier tljun roollteft." 

„ s I£enn er I)erau3f ommt , fc^iefte idj ifyn nieber; bu 
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follft mtdfj ba»on ntd^t abgalten. 2lber warum ^aft 
meinetwegen £obeöangft auSgeftanben?" 

„2Beil idft bic§ liebe." 

Sie beugte ftd) weit cor, liefe bie 3ügel fahren, um* 
fd)lang ifjn unb wollte tljn füffen. @r jebodf) entriß ftdjj tljr. 

/f S3tn tdf) au$ ein Üftarr, fo bumm bin idj nidfjt, folgen 
Unfinn ju glauben. 2öenn bu mid) liebft, warum Ijaft bu 
bann ben anbern jum dann genommen?" 

6ie würbe böfe: „Söctl id) nidljt in einem ©rabe wofjnen 
wollte." 

Sucutto erwiberte gelaffen: „Dafür foCf ber anbre in 
ein ©rab fommen." 

darauf fte mit plötjlidfjer heftiger 2lngft: „Sie 
werben bidj fangen, fte werben bidfj inö ©efängniS werfen, 
bid> auf bie ©aleere fdfjicfen!" 

@r f)öfmte: „Das laß meine Sorge fein." 

Docl) fte mar nidjjt ju beruhigen. 

„9tun ja, bu geljft in bie dacdfjia ; aber fte befommen 
je£t and) folcfye, bie in bie 9Jtacdf)ia geljen. Seit ber neuen 
Regierung befommen fte faft alle. £(ju eS nidfjt, Sucullo!" 

„Still! 3$ glaube, ba fommt er. SRufft bu, fo töte 
id; bidfj juerft." 

Die $ferbe mürben unruhig. Sabina ergriff bie 3 u g,d 
uon neuem; fte gitterte fjeftig unb flüfterte: werbe 

nicfjt rufen. Sllfo bu roiHft e3 wirflidj tljun, bu millft 

um midlj gum dörber werben, bu roißft metnetfjalbcn auf 
bie ©aleere fommen?" 

„So liebft bu mid)?" 
„2Bie ein !Rarr." 

Sie ftieß einen lauten Sdfjrei aus. 

„Die ^ferbe, bie ^ferbe!" 

3ugleidf> faßte fie nad& ber ^ettfdje. 

Sucullo rief leife: „2Ba$ ^uftbu? Sie roerben fd>eu! M 

„deinetwegen." 
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Unb fie fdfjlug tx>ilb auf bic $ferbe lo£. 

Sucutto fprang in ben SBagen, mottte ifjr bie 3ügel 
entreißen ; aber bie £iere roaren nidfjt Ijalten unb jagten 
mit ben beiben baoon. 9luö ber Dfteria ftürjte ber SBetturin, 
ftür^ten ber junge ßtyemann unb ber SBirt. Sie fafjen bie 
$ferbe burdj bie 9iad)t bafjinrafen, fte Nörten baS 2lngft= 
gefd&rei ber in £obe3gefafyr fd)roebenben jungen grau 

3)er SBetturin fjatte eö gleich gefagt: bie s ßf erbe waren 
fyeute abenb rein wie tott! 3lber fte fjatte nid^t fjören 
motten. 



C^rft am nädfjften 5lbenb gelang eö bem oerjroeifelten 
©atten, feine junge grau in SRom in einem fyübfdjen, ruhigen 
2llbergo aufeufinben; nid^t nur lebenb unb mit üottftänbig 
feilen ©liebmaßen, fonbern ftraf)lenb oon Scljönljeit, greubc 
beö SBieberfejjenS unb ©attinnenglücf. 

Slber eö mar fdfjrecflidfj geroefen, roie bie fdfjeugeroor; 
benen £iere mit ifyx baoongeraft roaren; ganj fdjrecfüd) 
mar es gemefen! Db er fie nidjt tyatte freien f)ören? $or 
©cfjrecf unb ©ntfefcen bem £obe nalje, Ijattc fie im ffiagen 
gelegen unb in einem fort gerufen : „Wein (Satone, mein lieber 
Gatonc, mein armer (Satone!" Unb eö märe fidjer ein Un- 
glücf gefdjefjen, Ijätte bie Wabonna nidfjt ein 2Bunber ge^ 
tfjan unb jur redeten ßett ben Detter gefenbet. Unb roer 
mar biefer 33ote be3 Rimmels? 2Ber anberä al3 ber arme 
<5or Sucutto! £er arme ©or Sucutto fjatte nämlid) nad) 
tfloma oecd&ia auf bie 2Ba$teljagb geljen motten; ber arme 
©or Sucutto, olme eine Sllmung ju fjaben, wer bie fdfjreienbe 
grau im Sßagen fei , roarf ficfy ben Sßferben in ben 2Seg; 
unb er bradfjte mit ©efaljr feines SebenS bie roilben Xiere 
^um Steden; ber arme ©or Sucutto rettete bie junge grau 
com £obe ; ber arme ©or Sucutto beruhigte fte, pflegte fte, 
forgte für fie. ©ie unb if)r Wann, iljr lieber Gatone, mußten 
bem armen ©or Sucutto 3eit ifjres Sebenö banfbar fein. 
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2Barum fic ntdjt umgefeljrt unb &urü<f gefahren wären? 

2Benn fic ba§ nur gefonnt Ijätten! 9lber bie $ferbe 
wollten unb wollten nidf)t umfefjren. ©or Sucullo (jatte ftd) 
foldje 9ttüf)e mit ben eigenftnnigen Bieren gegeben ; er mar fo 
jornig geworben. Unb fte, bie junge grau, Ijatte in einem 
fort gefdjrieen: ©ie wollte umfefjren, fte wollte ju ifjrem 
lieben (Satone ; man foKte fte 51t ifjrem Gatone bringen ! 516er 
bie ^ferbe Ratten nun einmal nidjt umfefjren wollen. 

©0 Ratten fte fidj benn fügen unb — eö mar fd;recfticf} 
gewefen — weiter fahren muffen. 2ln $orta ©an Sorenjo 
fanben fte einen 5ftann, ben fie nodf) in ber ytatyt gur 
Dfterta fetyieften, um bem armen (Satone bie wunberbare 
Rettung feiner jungen grau $u melben. günf ^paoli Ijatte 
©or Sucullo bem SBoten gejault. 

(Satone fyatte oon einem SBoten nichts gehört nodfj ge- 
feljen. 

2Bte, er mar nidfjt gefommen? 2)er fd^ted^te $erl! 
2öa$ für SJtenfdfjen eö bodj gab! £>arum alfo r)atte ßatone 
fte erft jetjt gefunben. Unb fte Ijatte fold&e 2lngft um ilm 
auSgeftanben , fjatte fo auf ifjn geroartet, ftdfj fo nadj ifmt 
gefeint. «Sie roar fo böfe auf ifjn geroefen! 2)afc er feine 
junge grau fo lange in aller 3lngft fjatte roarten (äffen 
lönnen. ©or Sucullo fonnte eS bezeugen; ©or Sucullo 
Ijatte fte beftänbig tröften müffen; ofjne ©or Sucullo märe 
fie öoKftänbig oerjroeifelt. ($8 roar nidfjt ju fagen, welchen 
$anf fte unb ifyr 9Jtann bem ©or Sucullo fdfjulbtg roaren. 

$odf) nun roar bie 9lngft überftanben, nun fjatte fie 
ifjren lieben Gatone wieber, nun roar alles roieber gut. 
9lber ganj fdjrecfltd) roar eö geroefen. . . . 

Um bie rounberbare Rettung feiner fdfjönen, jungen 
grau au§ Stobe3gefal)r $u feiern, unb um ben Detter feine 
$)anfbarfeit — einen fleinen £eil feiner ftanfbarfeit — $u 
bejeigen, beftellte ©or (Satone ein -üJtafjl, alö ob er jum 
zweitenmal $o^eit galten wollte. Unb ber „arme" ©or 
Sucullo aß unb tranf, als fäme er bireft auä ber 5)kcct}ia 
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r>on Sßontano , unb bev „arme" ©or SucuHo war fo oer* 
gnügt, al§ ob er fjeute felber £odf)gett mad&te ; ©or SucuIIo 
fjatte über SRadfjt eingefeuert, bat) er wirflid^ ein -iRarr ge* 
wefen war. 



ßurge $eit nadfj biejen (Sreigniffen würbe baö ©rabmal 
be8 SucuII »on feinem 33efttjer um ein ^Billiges oerfauft; 
ein anbrer gli(ffdf)ufter erwarb eS, ein anbrer glicffdjmftev 
fafc fortan oor ber $f)ür beä alten SRömergrabeS, oon früf) 
bt§ fpät tjämmernb unb flicfenb, oon frür) bis fpät pfeif enb 
unb fingenb. Slber barüber mar gang $ra3cati einig: fo 
luftig rote ©or SucuIIo oor feinem §aufe gedämmert unb 
gepfiffen r)atte, braute eö fein gweiter gu ftanbe. 

3um großen Seibwefen fämtlidjer graöcatanerinnen — 
befonberS ber jungen unb f)übfdfjen — fonnten fte bei bem 
luftigen ©or SucuIIo nidfjt meljr it)re ©cf)ut)e fltcfen laffen; 
benn ber luftige ©or SucuIIo flicfte. feine ©dfju^je mefjr, ber 
luftige ©or SucuIIo mar ein ©ignor SucuIIo geworben, 
ofpte barum »on feiner Suftigfeit oerloren gu Ijaben. 

&aö war fo gefommen: 3n ber #odfjgeit$nadfjt ber fdfjönen 
Sabina unb be§ reiben ©or Gatone l)atte ber arme, ab- 
gewiefene freier ber jungen grau baö Seben gerettet — 

weldf) ein ©belmut! 3" m Stonl tafür M te ® or ßatone 
bem armen, abgewiefenen , ebelmütigen freier in feinem 
eignen £aufe eine Söo^nung eingeräumt unb iljn gum 
wofjlbefteHten §üter über feine SBeinberge etngefefct. 2)od) 
war bie Sirbett nict)t allgu fdfjwer unb befct)ränfte ftdfj auf 
ba§ probieren ber oerfd^iebenen Üffieinforten, in welcher 
$unft ber gewefene glicffdfmfter befanntltdfj Weifter war. 
©or (Satone probierte nidf)t, ©or ßatone tranf nadfj wie 
oor feinen tropfen oon feinen fyerrlid^en Sftebenfäften, ©or 
Gatone fjätte am liebften nur SBaffer, nichts als SBaffer, 
getrunfen; benn ©or Gatone mutete fparen, fparen, fparen, 
fonft t)ätte er allmäfjltdfj aufgehört, ber weife ßatone gu fein. 



158 2Me mutier ber (Satonen. 

$)enn roeife mar er nod^ immer ! SBenn er fein fyeran= 
blüfjenbeä ©efcfyled&t anfaf) — lauter Suben! 5)ie prädj); 
tieften Sotfenföpfe mit pedjrabenfdjroarjen, luftigen Slugen — , 
wollten ifm guroeilen trübe ©ebanfen befdjleic^en. Slber als 
$f)ilofopl) tröftete er fidj: er mar auf ber SBelt nidjt ber 
einzige roeife 3Kann, ber ein fd)öne3 SBeib Ijatte. 

Unb fte würbe mit jebem 3af>re fdjöner, ©abina, bie 
Butter ber (Satonen. 



Gnbe. 



DigitizecLtTy, * 



öleid)eu ^eilag ifl joeben evfdn'encn: 

Stilen 5er guten ®efellfd)aft 



für 5<b cSeßen in unb außer bem Jwufe. 

Marie Claim. 



lllit ^Uuftiationeti von 21. £angl|ammer. 

ITtotto: 

Denn Sdjönres finb' id> nlö>t, rofe 
lang idj tpdljle, 

Uls in 6er fdjönen $orm Nt fd>6ne 
Seele. 

Sdjiller. 

greis: elegant gebunden Parb 5. 50. 
Plit «oMfönitt Park 6, - 




ie uielfad) aud) biefer ©toff f$on be- 
Iwubeft worben ift, fo barf bod) baä 
/ ßalm'fdje 33ud), baß, uon einem 
Ijötjeren ettjifdfien ©efid&tapimfte ge= 
f djrteben, fe^r elegant ausgestattet 
unb babei roofytfetl tft, auf Seadjtung 
rennen. 



Umtoenben. 



Digitized by Google 



Sie beliebte Serfofferiti bat eö uerftanben, bind; 
SSerflleidjunfl ber Sitten üerfdjiebener Nationen mib 
burrf) Xuffu<$ung ber inneren ©riinbe für fdjeinbar 
äu&erlidje Öebräudje ein 23ud) 31t fd^affen, ba$ jeber 
(SJebübete mit ^ntereffe unb Vergnügen in bie £anb 
nehmen wirb. 

2 an Jammers jierlid^e Vignetten unb ber origi= 
neüe (Sinbanb nad) einem Sntunirf von G. 2>öplet jr. 
gepalten e$ audj äufier(id) }ii einem vornehmen (#e* 
fd)enföbud). 
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gtad ber (iciltge 3«tfev(j berntag. 9ut bem 

, ftranjöflldjen. 

«Itfla. - Äeine SBufionen. «Jon £Ulve 

von (Blumer. 
'ii<te in einem Spiegel. SBou S. <£. pijiltp*. 

Wtiß b*m Gtifllifdjeu. 2 Sßdnbe. 
Srijnee. *on 2Uevan&ev Riellaii5. $u* 

bem WonüeflUdjen. 
3eau9Morna3. &on 3uU0 Claretie. flu* 

bem 3r*Jnjftfi|d>fn. 
tMnf ber ftäftrte. »011 t?. S- XX>ooi>. «Mus 

bem Gngiifc&en. 8 iBünbe. 
SatiSfactioii. Tu;- .lerfpntngcue (.»lud. 

— Sa ©peranaa. Won ^Kleratttet »aroii 

von Huberte. 



$te 3n)elntieiligc. San RaroliVre Afra« 

Viisre. Tluä bem ^ranjSfijtbcn, 
Doftor tKamenn. 93on (Öcürgeö $>J)net. " 

9lu8 bem Sranjonjdjfii. 2 ©änbe. . 
»ran Wegtue. $ou «Emil pefd;tau. 
3»oct »ritbtr. »on <£uy *eiftauyafT<rar. " 

ftui bm ftrutijBüidpn. . . -v- 

yjjein eolm. SBon öaiiMtore Sartttifr 



%uv bem ätoltenlfdien. 



flu*. 



XuftnS Xurtjtrr. ©on ^enry dJr^PlÄ 

bem fVrutijön'iften. 
»er Söffe unb fein SBelb. 3km 3onatf f ic 

iluö bem WonueajidKn. 
Wuuta iRotimcftaa. ©outHlvf?oiifciDil 

<Hu8 bem ftrajiiöflfdjen. 2 »anbe. 



fcerfiftcr Jahrgang. 



Sie tolle aonttefc. SSon &nift v. WcUofleti. 
s 9?iinbe. 

2Benn aud) ein ledet, übermütiger Qumor in 
biefem Storno« bat Siebtet fübti, fo lommt bat- 
übet ber ömfl bt»d) nidit au !ntj: üieinxeijT fcieiet 
&. aBoijooe n im Wc&men leinet luftigen ©?f4ttttf 
ein Sittenbtlb Von tfo^ct »oflenbintg unb Met« 
benbem SOerte. 

(fitte Sirene. tfon lUon «>e tnnfeau. «us 

Gin Sufi bämonHdjer Seibtnfdjaft gebt bmtb biefe 
neurfte edjöbfuna Jinieau*. in welchem ftd> fein 
««Aäbleriolent auf* fllänjcnbfte offenbart. 

3<itf unb feine brei glommen. 2?on S. £. 
VbUivö. 3lu« bem dupliidjen. 
Vnflott be« fiblidjen Äomanfcelben lernen feit in 
bieftt ©ffdjitfctf cinrn auf bem SJoben nütfitrrnrr 
üflMtubtfit ftebenben SWenfdjen tennen, reffen 
otiotnellet Goaratter unb Dtaftüitie fiebenion- 
fdjnuuna öbfTau« Ieben4nwt)r unb feftelnb ac- 
jeittjnft finb. 

3Hr. 33arne£ »on Wen» $or?. «Bon 31. <£. 
(J5untfr. Aue bem (rnQlifdjcn. 2 ©finbe. 
Sunt eine f jft tftbiüffenbe S&ae »ou inteteRanten 
!Bilbtru »mb trnttiuntfr üanbltfnaen weife brt 
\n feuift fpetnnit v.^Jj jut Se'rübmtbrtt gelangte 
'i'ri^iftt ttn üffet con tre etften bi§ sut legten 
6eiie |U ffffeln. 




liJcrtrubö ^efieimniö. 2?on %ntxc Z\m\< 
riet. «uB bem fyranjöfitom. 
3n n>obU6uenber ©djUdiibrit unb nat&rltte{ 
Unac''.!djibctt r tjdtjlt un# tbmtie» bfe tvittnt' • 
©nifiidjte einet armen, verfaanten *K5bcS)rn*, bjb» 
ec mit einem oxoften Seiifiiuai an uBtuittelbMll 
bexÄatntaböffau' 



ifd)ten Süßen cu#juftatien »rHjal 

fiJn Hberbore 0)oben unb onberc (Hefd)jd)te^.Tl 

^on ^Ugl? Conivay. «uftbem GnglltyittV J 

«ud) biefe Öndtlunflen brd bei unfree« Befee» 4 
fo beliebten Siertniieri ^tttnen fid) bUfd} tili« 
lolttti öepraae bec fflaptbrit, eine jo nbftfrt»/! 
genöe, lebfuii^ac Sdnibetung auf, ba& m>:n |T 
«ot 9 äti«e feibft mHitteneben a»a«bt. 

Seifte Siebe. SBon töeorpee (Planet, tut 

bem frranj&fifdien. 2 »anbe. 

Sine bnrdiaut rblt unb feinfinnige Wr&tfr IH 
aefrirrten SPetfaffe r*. bet iiefe« Wot änntd«! 
anf bem ©ebitt tet ©er^n«fämpif btmetf, vfo: 
an jrttbemeeenbe Sragen aniufnüpfen. 

2)ie Sabinerin. - »eilte Sefle. — Tic 2Wn«tt 1 
ber 6o tonen, «ipn Ktd;n^ Veto. 

Stet elemen/flren Gtnfadj&iit unb lU!ptünftIi4«a 
teit brt aKtnfdjPn unb bet 2ebmtfoet^ltirtflt,tiTi 
bet xBmitcjen 6aott>agna, tcrlctjr ©o§ ttt fefefftfl 
jn feiner meiftetftaft erjöbtten % i-rfgettidTtf» 1 
bielen , • , erbanten biefe ein* faft anttte ^tÄl 
artisfeit. 



1>ie nad)fteb,enbtn Womane flnb aud) in 

6afon- 



einer ju ©efdjenlen gana befbnber* gee 



auf feinem, ejtra ftarfed Vapitt oebrudt unb 
w»n «l. 2.- für ben einfndjen nnb 3JI. 3. - 

€tnfad)e Bänbe: 

üuviiett, Der fleine Sorb. 
^euillet, Xod Xngebua) einer ftfrau. 
Paul ilin^au, Helene 3nng. 
t)0Ö, «inber beö ®übcn^. 
S?ad ber heilige 3ofcö^ 



in elenantem iMe&Ijri&er<(f tnbanb jum Dali 
für ben bobbelten »anb erfdjienen. 

Doppel» Bänbe: ,f 

tonway, «ine 5«miliengefdjia>le. 
Xrofcr, Xic pbfdje «ct>iae. 
^OVfe«/ Wobert 8cidjtfu&. 
mntt, Xer ^tittenbefi^r. 



^inirf uou (bebrüber ßröiier in ilutlantf. 
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